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LETTRE  D'E^YOI 

DU   MANUSCRIT    DU   PRESSOIR 

A   M.   LEMOIXE-MONTIGNY 

DUECTEta    H    CIH>ASE    ORAMATIOIE 


J'avais  essayé  de  mettre  des  paysans  sur  la  scène,  j'ai 
voulu  essayer  d'y  mettre  des  villageois.  Ce  n'est  pas  la 
même  chose ,  bien  que  la  distinction  ne  frappe  pas  au 
premier  abord. 

Les  villageois  ne  sont  qu'à  moitié  paysans,  les  paysans 
ne  sont  pas  du  tout  villageois.  Il  n'y  a  de  vraiment  rusti- 
ques que  les  groupes  ou  les  familles,  isolés  dans  les 
fermes,  dans  les  moulins,  dans  les  chaumières.  Plus  la 
vie  se  concentre  dans  un  milieu  borné ,  plus  Tidée  se 
simplifie.  Le  vrai  paysan  est  bien  plus  aux  prises  avec  la 
nature  qu'avec  la  société.  Il  a  peu  de  pensées,  mais  elles 
sont  tenaces,  peu  de  volontés,  mais  elles  sont  fortes. 

Les  villageois  sont  plus  instruits.  Ils  ont  des  écoles,  des 
industries  qui  étendent  leurs  relations.  Us  ont  des  rapports 
et  des  causeries  journahères  avec  le  curé ,  le  magistrat 
local,  le  médecin  ,  le  marchand,  le  militaire  en  retraite, 
fjue  sais-je?  tout  un  petit  monde  qui  a  vu  un  peu  plus  loin 


que  l'horizon  natal.  Certains  ouvriers,  d'ailleurs,  ont, 
avant  comme  depuis  la  révolution ,  fait  quelque  tour  de 
France  qui  est  un  voyage  d'instructioij^  non-seulement 
dans  le  métier,  mais  dans  la  vie.  Sans  se  piquer  d'être 
puristes ,  les  artisans  des  villes  et  des  villages  s'expriment 
donc  dans  un  langage  plus  étendu  et  plus  élevé,  en  appa- 
rence, que  le  journalier  ou  le  ménageot  de  campagne.  Ils 
ont  aussi  des  sentiments ,  je  ne  dirai  pas  plus  nobles  (  le 
beau  et  le  bien,  comme  le  laid  et  le  mal  se  trouvent 
partout  ) ,  mais  plus  analysés  en  eux-mêmes ,  et  dont  ils 
peuvent  mieux  rendre  compte. 

Le  paysan  aime  surtout  par  instinct.  L'habitant  des 
grandes  villes  y  porte  plus  d'imagination.  Celui  des  vil- 
lages ,  qui  tient  du  citadin  et  du  paysan ,  met  de  l'imagi- 
nation et  de  l'instinct  dans  ses  affections.  Chez  tous,  le 
cœur  est  en  jeu.  Le  cœur  n'est  pas  encore  si  mort  qu'on 
veut  bien  le  dire ,  et  quels  que  soient  les  temps ,  ni  les 
crises  politiques ,  ni  les  intérêts  personnels,  n'empêche- 
ront jamais  l'amour  et  l'amitié  de  trouver  en  eux-mêmes 
une  oasis  au  milieu  des  tempêtes. 

L'amitié  est  un  sentiment  chevaleresque  et  jeune ,  qui 
se  développe  plus  particulièrement  chez  les  hommes  liés 
par  un  esprit  de  corps  et  des  travaux  communs.  Les 
guerriers  d'autrefois,  les  artistes  et  les  artisans  d'aujour- 
d'hui ,  les  séminaristes  ,  les  étudiants ,  les  collégiens 
même,  ont  encore  un  culte  pour  l'amitié.  Dans  la  solitude 
des  champs ,  comme  dans  le  tumulte  du  monde ,  l'homme 
arrive  à  ne  plus  compter  que  sur  lai-même  ;  mais  dans 
l'ombre  du  cloître  ,  comme  sous  le  soleil  des  chemins  , 
dans  les  ateliers,  dans  les  chantiers,  comme  sur  les  bancs 
des  écoles,  tout  jeune  Oreste  a  son  Pylade. 


L'amour-propre  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  l'ar- 
tiste et  de  l'artisan.  Le  paysan  a  une  passion  plus  positive, 
le  gain.  L'homme  du  monde  sait  mieux  déguiser  ses 
vanités.  Au  village,  elles  sont  naïves  et  passionnées. 

Avec  ces  éléments  si  simples  et  dont  tout  le  monde  a 
pu  constater  la  réalité ,  j'ai  pensé  pouvoir  faire  une  pièce 
qui  n'a  la  prétention  d'être  ni  un  drame ,  ni  une  comédie , 
ni  une  formule  d'enseignement  nouveau.  Les  meilleures 
moralités  sont  celles  qui  arrivent  toutes  faites  dans  l'esprit 
du  spectateur,  et  dont  il  sentrapplication  dans  une  œuvre 
d'art,  rendue  avec  la  supériorité  que  vos  admirables 
artistes  sauront  y  manifester. 

Pour  la  mise  en  scène  ,  le  soin  des  détails  et  la  gou- 
verne de  l'ensemble,  vous  êtes  artiste  supérieur  vous- 
même,  et,  V amitié  aidant,  comme  toujours,  vous  ferez 
de  peu  quelque  chose. 

Vous  me  demandez  si ,  en  annonçant  au  public  de  la 
première  représentation  le  nom  de  l'auteur,  on  doit  tou- 
jours m' appeler  George  Sand.  Oui,  sans  doute,  puisque 
c'est  un  pseudonyme  devant  lequel  le  public,  qui  n'est  pas 
forcé  de  savoir  qu'on  pourrait  dire  madame ,  pourrait, 
cependant,  me  contester  le  droit  de  faire  dire  monsieur. 

George  Sand. 

Nohant,  i853. 


PERSONNAGF.S 


MAITRE  BIENVENU,  menuisier,  MM.    Geoffrot. 

PIERRE  BIENVENU,  son  fils,  Lafontaine. 

MAITRE  VALENTIN,  charpentier,  Lescecr. 

VALENTIN,  sou  fils,  Bressant. 

NOËL  P  L  A N  T I E  R  ,  accordé  avec  Suzanne ,  D  c  p  c  i  s. 

LE  BAILLY,  Blondel. 

LE  MÉNÉTRIER,  Antonin. 
SUZANNE,    veuve  de  23  à  30    ans,  fille  de 

maître  Bienvenu,  Mmes  Lesceur, 

REINE,  filleule  de  Bienvenu  (16  ans),  Laurentine. 

SYNDICS,     apprentis     DE     MAITRE    BIENVENU,     VILLAGEOIS, 
VILLAGEOISES. 


La  scène  se  passe  dans  un  village  quelconque  de  la  France, 
au  siècle  dernier.  —  Costumes  Louis  XV  ou  Louis  XVI ,  à 
volonté. 


Nota.  S'adresser  pour  la  ninsi^ue  à  M.  Jtibin,  bibliothécaire  au  théâtre;  et 
pour  la  mise  en  scène  exacte  et  détaillée,  à  M.  Hérold ,  régisseur  de  la  scène. 
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ACTE  PREMIER 


L'iatérieur  d'une  maison  d'artisan  aisé  et  même  riche.  La  disposition  d'architec* 
ture  est  rustique  ;  l'ameublpmeut  est  confortable.  Chaises,  tables  et  banuts  anciens 
en  beau  chêne  ,  sculptés.  Vaisselle  et  poteries  d'un  certain  luxe.  Une  g^rande  che- 
minée à  droite  du  spectateur.  A  gauche,  un  petit  escalier  conduisant  à  la  porte  de 
la  chambre  de  Reine.  Au  fond ,  à  droit*,  la  chambre  de  maître  Bienvenu.  Au  fond, 
un  peu  à  gauche,  »me  porte  sur  le  rillage.  Au  fond,  au  milieu,  une  fenêtre.  Le 
grand  fauteuil  de  maître  Bienvenu  est  au  premier  plan  ,  à  droite.  Un  habit  et  une 
cravate  sont  posés  dessus.  Un  dressoir,  adossé  au  mur,  au  premier  plan  à  gauche. 
Une  table  sur  U  devant ,  à  gauche. 


SCENE  L 

REINE,   SUZANNE. 

Suzanne,  près  de  la  cheminée ,  découvre  et  recouvre  des  pots  qui  chauffent. 
Reine  arrange  des  bardes. 

REINE. 

Voilà  le  soleil  levé,  pas  moins,  et  il  n'y  a  encore  personne  de 
rentré.  Ont-ils  fait  un  train  toute  la  nuit,  ces  pauvres  jeunes 
gens!  Ont-ils  raboté  ,  scié ,  cogné,  crié,  chanté!...  J'ai  peur  que 
mon  parrain  n'ait  pas  pu  fermer  l'œil  ! 

SUZANNE. 

Pourvu  que  tout  marche  bien  ,  et  que  nous  dansions,  ce  soir  ! 

REINE. 

Oh  que  oui  1  Valentin  me  l'a  promis ,  d'abord  ! 


2  LE    PRESSOIR. 

SUZANNE,  entre  le  dressoir  et  la  table. 

El  tu  aimes  beaucoup  à  danser  avec  lui,  conviens-en  ! 

REINE. 

Avec  qui  danserais-je?  Ton  frère  ne  danse  jamais,  lui!  Ton 
prétendu...  il  \'y  en  a  que  pour  toi  ' 

SUZANNE  ,    tout  ea  parlant,  met  une  nappe  ,  une  bouteille 
et  deux  verres  sur  la  table. 

Oh  !  celui-là ,  je  te  l'interdis. 

REINE. 

Parce  que  vous  êtes  un  tantinet  jalouse?  Fi,  madame,  que 
c'est  laid  ! 

SUZANNE. 

Que  veux-tu,  mon  enfant?  Je  fais  la  folie  de  me  remarier 
avec  le  plus  beau  garçon  du  pays ,  et  je  sais  qu'il  est  un  peu... 

REINE. 

Un  peu  content  de  lui?  Bah!  Ça  n'empêche  pas  le  cœur,  ça; 
nous  le  savons  bien  ,  ici  ! 

SUZANNE. 

Sans  doute ,  et  si  c'est  un  défaut ,  j'y  suis  habituée.  Mais  dis- 
(ionc,  Reine,  est-ce  que  toutes  les  hardes  sont  prêtes? 

REINE,   debout  au  fond. 

L'habit  de  mon  parrain,  la  chemise  brodée  de  ton  frère...  Il 
n'y  manque  pas  un  point ,  pas  un  bouton  :  j'ai  fini  ! 

SCÈNE    II. 

SUZANNE,  REINE,  iMAITRE  BIENVENUsortantde  sa  chambre 
à  droite,  au  fond ,  en  veste  du  matin  et  en  bonnet  de  nuit. 

MAITRE    BIENVENU. 

C'est  fini,  hein?  Reine?  Tu  dis  qu'ils  ont  fini?  Où  sont-ils? 
(Écoutant  près  de  la  fentHre.)  Mals  non ,  hélas  !  ils  travaillent  encore  ! 
Pourvu  que...  Songez  donc ,  mes  enfants!  le  dernier  jour  !.. . 


ACTE  L    SCÈNE  II.  3 

SUZANNE. 

Eh  bien,  eh  bien,  est-ce  que  vous  vous  éveillez  dans  des 
idées  noires,  par  hasard? 

BIENVENU. 

Non:  mais,  si  j'y  allais?... 

REINE,    le   retenant.  * 

Vous  ne  feriez  que  les  retarder  avec  vos  impatiences.  Vous 
nous  avez  promis  d'être  bien  sage,  de  ronfler  bien  fort,  et  de  nous 
raconter  de  jolis  rêves  ! 

BIENVENU  ,   les  prenant  tontes  deux  dans  ses  bras  et  les  embrassant. 

Chères  petites  !  comme  elles  me  dorlottent  l'âme  et  le  corps  ! 
Ah  !  on  peut  bien  dire  que  je  suis  le  plus  heureux  père  de 
famille  qu'il  y  ait  sous  le  soleil ,  et  que  ,  sous  ce  rapport-là ,  le 
soleil  lui-même  ne  jette  pas  plus  d'éclat  dans  les  cieux  que  moi 
sur  la  terre  ! 

SUZANNE. 

Ah  !  çà ,  mon  père ,  c'est  beaucoup  dire  ! 

REINE, 

Non ,  non.  C'est  sa  grande  belle  humeur,  quand  mon  parrain 
parle  du  soleil  et  de  la  lune. 

BIENVENU. 

Ça  n'est  pas  des  vanteries  î  Je  vous  demande  si  l'astre  du 
jour  a  autour  de  lui  une  famille  de  petits  soleils  comme  ceux 
qui  m'environnent!  Regardez-moi  un  peu,  quand,  rasé  de  frais 
et  revêtu  de  mon  habit  marron ,  je  m'assieds  dans  le  banc  des 
marguilliers,  pour  assister  aux  vêpres  paroissiales!  A  ma  droite, 
mon  fils  Pierre,  lisant  les  psaumes  dans  un  livre  d'Heures,  ni 
plus  ni  moins  qu'un  gros  bourgeois;  à  ma  gauche  ma  bonne 
Suzon  (il  prend  la  main  de  Suzanne.),  la  plus  aimable  pcrsonue  do 
l'endroit,  avec  cent  écus  de  dentelles  sur  sa  cornette.— En  face 
de  moi ,  au  lutrin ,  place  avantageuse  pour  les  gens  de  belle 

1.  Suzanne,  Bi«nTenu  ,  Reine. 
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liiillc,  mon  futur  gendre  Noël  Plantier,  un  gars  de  haute  raine, 
droit  comme  une  pique,  frais  comme  une  rose,  souriant  comme 
une  demoiselle  et  braillant  comme  une  trompette!...  Hein?  ça 
flatte  l'amour-propre,  tout  ça,  et  je  suis  sûr  que  ça  me  donne 
l'air  d'un  patriarche  ! 

REINE,    câline. 

Eh  bien ,  et  les  autres  petits  soleils? 

BIENVENU. 

Ah!  tu  as  peur  que  je  ne  t'oublie,  toi,  friponne?  Ne  crains 
rien ,  Reine  !  D'abord ,  remarque  ce  nom  que  je  t'ai  donné  au 
baptême!  Il  n'y  a  que  moi  pour  les  jolis  noms!  On  est  le  roi  des 
parrains  ;  on  a  pour  filleule  la  reine  de  beauté  du  village  :  c'est 
dans  l'ordre! 

REINE. 

Merci,  parrain.  Je  suis  contente  de  mon  compliment.  Mais  il 
y  a  encore  quelqu'un  que  vous  n'avez  pas  nommé,  et  qui,  par 
l'amitié  de  votre  fils  et  son  travail  dans  vos  atehers,  devrait  être 
compté  dans  votre  famille. 

BIENVENU. 

Le  filsValentin?  Certes,  ce  garçon,  depuis  qu'il  est  mon 
apprenti  et  qu'il  jouit  de  ma  société,  est  devenu  un  sujet  remar- 
quable. J'en  suis  fier  aussi!  Et  puis,  je  me  fais  un  devoir  de 
protéger  et  d'élever  au-dessus  de  leur  condition  les  amis  de 
mon  fils! 

SUZANNE. 

Oh  !  sa  condition  n'est  pas  différente  de  la  nôtre  ;  et  puis,  il 
a  voyagé,  lui  ;  il  a  appris  son  état  dans  les  grandes  villes  ! 

BIENVENU. 

Eh  bien?  et  mon  fils?  Est-ce  qui  n'ont  pas  voyagé  ensemble? 

SUZANNE,    regardant  Reine. 

Oui,  mais  Valentin  vous  a  un  esprit,  des  manières...  On  dirait 
(uelqucfois  d'un  monsieur  ! 


ACTE  I,  SCENH  II.  5 

BIENVENU. 

Pas  plus  que  mon  fils,  je  crois!  Il  est  gentil ,  je  le  veux  bien; 
mais  malheureusement  pour  lui,  il  a  un  père... 

REINE. 

Ohl  allez-vous  dire  du  mal  du  père  Valentin?  parce  qu'il  est 
un  peu  gausseur?..  il  vous  aime,  au  fond! 

BIENVENU. 

Moi?  il  me  déteste  ;  mais  je  le  méprise  ! 

SUZANNE. 

Allons,  bon!  vous  vous  êtes  donc  encore  chamaillés  hier? 
'voilà,  je  parie,  cinquante  ans  que  vous  vous  fâchez  tous  les 
soirs,  et  que,  tous  les  matin? ,  vous  faites  la  paix. 

BIENVENU. 

Oh!  cette  fois-ci!..  Mais  ça  me  fait  penser  que  personne  ne 
vient  de  là  bas... 

REINE,    allant  vers  la  porte  du  fond. 

Si  fait!  tenez,  je  parie  qu'on  vous  apporte  la  bonne  nouvelle! 

BIENVENU,    qui   a   vu  passer  le  père  Valentin  devant  la  fenêtre, 
venant  de  gaucLe. 

Ah  !  sainte  Ursule  !  le  père  Valentin  !  C'est  bien  mauvais  signe! 

(il  va  près  de  son  fauteuil,  ôte  sa  veste  et  son  bonnet,  qu'il  donne  à  Reine, 
et  met  sa  cravata  et  son  habit,  en  se  regardant  dans  un  petit  miroir  à  la 
cheminée.) 

SCÈNE  III.  ^ 

MAITRE  BIENVENU,    MAITRE    VALENTIN    pere, 
REINE,   SUZANNE. 

REINE,    qui  lui  a  ouvert  la  porte . 

Eh  bien,  voisin,  quoi  de  nouveau? 

1.  Suianne,  Valentin  père.  Reine,  Bienvenu, 


f>  LE  PRESSOIR. 

PÈRE    VALENTIN,  sur  le  6euil,  avec  intention. 

(     Rien  que  je  sache,  ma  belle  enfant,  sinon  que  la  vendange 
ouvre  aujourd'hui  à  midi. 

MAITRE    BIENVENU. 

Comme  si  on  ne  le  savait  pas  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Dam!  j'aurais  cru  que  vous  n'en  saviez  pas  le  premier  mot! 

BIENVENU. 

Bien ,  bien  !  j'entends  !  Je  vous  vois  venir  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Je  ne  viens  pas,  je  m'en  vas...  après  que  vous  m'aurez  donné 
un  peu  de  feu  pour  allumer  ma  pipe...  (arec  aigreur),  si  ça  n'est 

pas  trop  indiscret  !  'près  de  la  cheminée,  à  Reine  qui  lui  offre  la  pincett«) , 

Merci,  petite,  merci!  Rien  que  ça  d'écuelles!  encore  un  service 
neuf?  vous  avez  donc  compagnie,  aujourd'hui?  ça  devient  tous 

les  jours  plus  cossu  chez  vous!  (Reine  lui  offre  une  chaise  quelle  a  été 

prendre  au  fond.^  Eh  bien,  mesdemoiselles ,  à  quand  les  noces? 

REINE.     * 

Les  noces  de  Suzanne  avec  le  grand  Noël?  Ça  ne  tardera  pas, 
et  votre  garçon  m'y  fera  danser. 

PÈRE    VALENTIN. 

Mais  quand  dansera-t-il  à  la  tienne,  ma  pauvre  fille?  Pas  de 
si  tôt,  j'en  ai  peur! 

BIENVENU,  qui  a  cont-enu  son  impatience  avec  effort,  n  est  assis 
au  coin  de  la  cheminée,  le  dos  tourné  au  spectateur. 

Vous  en  avez  peur?  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 

%  PÈRE    VALENTIN. 

Dam  !  on  plaint  toujours  une  jeunesse  qui  n'a  pas  le  sou  ! 

BIENVENU,    assis  dans  son  fauteuil,  le  dos  au  public. 

On  n'a  pas  besoin  de  fortune  quand  on  est  comme  elle  est 

i.  Suzanne,  Reine,  Valentin  père,  Bienvenu, 


ACTE  I,   SCÈNE  111.  7 

PÈRE    VALENTIN. 

Oui ,  oui ,  elle  est  gentille ,  et  très-douce  !  Mais  ça  ne  fait  pas 
trouver  des  maris,  tout  ça,  à  moins  qu'on  ne  veuille  marier 
ensemble  dame  Famine  et  monsieur  du  Regret  1 

REINE. 

Oh  !  ne  me  plaignez  pas.  Je  suis  heureuse  comme  me  voilà  ! 

(Elle  va  porter  dans  la  chambre  à  droite  la  veste  et  le  bonnet  de  son  parrain.) 
PÈRE    VALENTIN. 

Pourvu  que  ça  dure  ! 

BIENVENU. 

Eh  bien!  pourquoi  ça  ne  durerait-il  pas? 

PÈRE    VALENTIN. 

Parce  que  vous  avez  beau  être  un  grand  homme ,  vous  êtes 
aussi  mortel  que  le  premier  chat  venu;  et  après  vous... 

BIENVENU. 

Que  savez- vous  de  mes  intentions  ? 

PÈRE    VALENTIN. 

Ah!  si  vous  avez  des  intentions!...  Si  vous  l'avez  mise  sur 
votre  testament,  c'est  très-joli...  très-joU  de  votre  part  !  (Reine 

rentre  et  va  au  fond  ranger  les  deux  chaists  sur  lesquelles  elle  travaillait.)  MaiS 

à  propos...  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  de  mon  garçon  ,  qu'il 
n'est  pas  rentré  cette  nuit  chez  nous?  Est-ce  que  ça  n'avance 
pas,  c'te  machine  ?  (Bienvenu  se  lève  et  va  à  gaucbe.)  Ça  VOUS  fàche , 
qu'on  vous  demande  ça  ? 

BIENVENU. 

Pourquoi  demander  ce  que  vous  savez  mieux  que  moi  ?  Je 
parie  que  vous  avez  été  sur  pied  toute  la  nuit ,  pour  voir  où  en 
étaient  les  choses  ? 

PÈRE    VALENTIN. 

Et  vous?  vous  avez  dormi? 


LE  PRESSOIR. 

niK.NVEM'. 

Comme  les  pierres  ! 

PKRE    VALENTIN. 

Vous  n'êtes  donc  pas  inquiet? 

BIENVENU. 

Inquiet?  pourquoi  donc  ça? 


SCENE  IV. 

MAITRE  BIENVENU,  PÈRE  VALENTIN,  SUZANNE, 
REINE,   PIERRE  BIENVENU. 

MAITRE    BIENVENU,    perdant  son  affectation  de  tranquillité 
en  vovant  entrer  son  fils 

Ah  1...  Eh  bien  !  mon  fils,  où  en  sommes-nous?  • 

PIERRE. 

Aussi  avancés  que  possible,  mon  père.  Je  viens  chercher  du 
"S  in ,  ils  sont  tous  morts  de  soif  là-bas. 

REINE  ,    pipnanl  un  baril  sur  le  dressoir. 

Je  vas  leur  en  porter. 

PIEERE,    vivement. 

Non ,  Reine ,  je  ne  veux  pas  ! . . .  (pius  doucement.)  C'est  trop  lourd 

pour  toi.  (U  lui  prend  le  baril.) 

REINE. 

Je  Tai  porté  plus  de  dix  fois  ! 

PIERRE. 

Tu  as  eu  tort...  D'ailleurs...  une  jeune  fille  aller  au  chantier, 
au  milieu  des  garçons...  ça  ne  convient  pas. 

).   Suzanne,  Reine  au  fvnd,   Eienvcnu,  Pierre,  Valentin  père. 
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SUZANNE,    allant  à  son  frère. 

Bah!  Est-ce  qu'il  y  a  chez  nous  des  gens  malappris?  Mais 
j'irai,  moi,  j'ai  à  sortir.  Range  tout  ça,  ma  petite  Reine. 

Elle  désigne  les  bardes  et  sort  avec  le  baril. 
PIERRE  ,    à  Reine. 

Est-ce  que  ça  te  fâche  de  rester  ?  Tu  ne  me  dis  rien  ! 

REINE,     souriant. 

Moi,  fâchée?  Pourquoi  donc? 

(Elle  prend  les   bardes  et  rentre  dans  sa  chambre.) 


SCENE  V. 

PÈRE   VALENTIN,   BIENVENU,    PIERRE. 

PIERRE,  à  part.  ' 

Elle  semble  toujours  vouloir  me  fuir!  Allons!  (ii  veut  sortir.) 

BIENVENU. 

Eh  bien,  reprends  donc  haleine  un  moment  !  Il  n'y  a  pas 
besoin  de  se  tuer  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Sans  doute ,  sans  doute  !  Si  vous  n'arrivez  pas  à  temps ,  on  ne 
vous  fera  pas  un  procès  pour  ça  ?  Vous  n'avez  pas  signé  un 
dédit  ? 

BIENVENU. 

Je  voudrais  bien  voir  qu'on  eût  pris  des  garanties  contre  ma 
parole j  Et  quant  à  un  procès,  je  n'attendrais  certes  pas  qu'on 
m'en  fit  la  menace  1  Je  paierais ,  de  mon  propre  gré ,  une  indem- 
nité à  la  population! 

PÈRE    VALENTIN. 

Vous  avez  le  moyen!...  Mais  ça  n'en  serait  pas  moins  une 
humiliation  pour  votre  entreprise  ! 

1.   Bienvenu,  Pierre,  Valentin  père. 
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/     Vous  en  auriez  votre  part,  maître  Valentin,  puisque  votre  fils 
est  avec  moi  à  la  tête  des  travaux. 

PÈRE    VALENTIN. 

A  la  tête...  à  la  tête...  Dites  donc  à  la  queue  1  Vous  l'employez 
comme  simple  ouvrier,  et  pourtant,  sans  lui,  vous  alliez  faire  do 
fameuses  écoles,  pour  votre  fameux  ouvrage! 

BIENVENU. 

Qu'appelez- VOUS...  Allez-y  donc,  vous,  à  l'école!  Vous  me 

faites  pitié!  (U  s'assied  près  de  la  table.) 

PÈRE    VALENTIN,  se  levant. 

Ah  !  vous  ne  me  soutiendrez  pas  que  votre  plan  n'ait  pas  eu 
besoin  de  lui,  par  exemple  !  Vous  aurez  beau  dire  que  le  bois 
debout  ne  s'écourtant  jamais,  il  suffit  de  mettre  quatre  étais  au 
lieu  de  deux,  je  vous  dis,  moi,  que  vos  jennevelles  étaient  trop 
faibles  pour  votre  arbre,  et  que  ça  aurait  fait  l'effet  du  chapeau 
à  monsieur  le  curé  sur  la  tête  de  son  enfant  de  chœur.  Vous  y 
mettrez  des  chapiteaux,  des  moulures,  des  sculptures.*.,  mettez- 
y  des  dorures  si  vous  voulez  ;  mais  ça  ne  fera  pas  qu'un  pressoir 
ne  soit  pas  un  pressoir,  que  diable!  Et  sans  les  conseils  de  mon 
garçon,  vous  auriez  fait  du  vôtre  un  joli  petit  dévidoir  entre  deux 
quenouilles,  bon  tout  au  plus  pour  une  filandière! 

BIENVENU,    en  colère. 

Père  Valentin,  vous  êtes  un  envieux...  Oui,  un  envieux!  Je 
ne  vous  dis  que  ça  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Allons ,  bon  !  vous  croyez  que  je  suis  jaloux  de  n'avoir  pas  eu 
la  commande?  Vous  n'êtes  pas  encore  content  de  me  l'avoir  en- 
levée, moi,  à  qui  elle  revenait  de  droit?  Car,  enfin,  c'est  un 
ouvrage  de  charpente,  et  c'est  la  première  fois  que  do  mémoire 
d'homme,  en  ce  pays,  on  en  a  chargé  un  menuisier? 
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PIERRE. 

Certainement,  maître  Valentin,  c'était  votre  partie;  mais  rap- 
pelez-vous donc  la  circonstance... 

PÈRE    VALENTIN. 

Oui ,  oui ,  l'argent  à  avancer  à  la  paroisse  !  Vous  êtes  toujours 
là  avec  vos  écus!  Vous  en  avez?  c'est  bon  I  tant  mieux  pour 
vous  1  vous  les  faites  assez  reluire  et  sonner  !  Mais  vous  aurez 
beau  payer  des  flatteurs ,  ça  ne  vous  donnera  pas  les  connais- 
sances qui  vous  manquent. 

BIENVENU,    se  levant. 

Il  ose  parler  de  ses  connaissances  !  ce  vieux  équarrisseur  de 
vieilles  souches  !  Lui  qui  a  monté  tout  de  travers  le  clocher  du 
village  1  Car  il  est  de  travers  ;  oh  1  ça ,  il  n'y  a  pas  à  dire  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

S'il  est  de  travers ,  c'est  donc  que  vous  Tavez  regardé ,  vous 
qui  voyez  comme  ça  tout  ce  que  vous  ne  sauriez  pas  faire  ! 

BIENVENU. 

Allez  au  diable  î  fâcheux ,  caffard ,  calomniateur  1 

PÈRE    VALENTIN. 

Ah  !  si  vous  vous  emportez...    (n  veut  sen   aUer.  î 

PIERRE  ,    le  retenant. 

Eh  non  ,  eh  non  ! 


SCENE  VI. 

PÈRE   VALENTIN,    BIENVENU,    PIERRE, 
VALENTIN  FILS. 

VALENTIN  ,    ouvert  et   franc,  arrêtant  son  père  sur  la    porte. 

Eh  bien ,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  encore  du  train? 
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PIERRE.  • 

Il  y  a,  Valentin,  que  ton  père  et  le  mien  veulent  nous  donner 
le  mauvais  exemple  !  Mais  nous  ne  le  suivi  ons  pas  !  Nous  nous 
unirons  davantage  pour  les  empêcher  de  se  dé-unir  ;  disons-leur 
bien  que  nous  ne  pouvons  pas  être  jaloux  l'un  de  l'autre ,  et  que 
nous  ne  serions  bons  à  rien  l'un  sans  l'autre. 

PERE   VALENTIN. 

Parlez  pour  vous  1  Quant  à  mon  fils... 

VAn^ENTIN. 

Mon  père,  votre  fils  vous  supplie  de  ne  pas  démentir  son 
amitié  pour  Pierre  :  vous ,  qui  la  connaissez ,  ne  me  faites  pas 
cette  peine-là!  Oubliez-vous  ce  que  je  dois  de  reconnaissance  à 
maître  Bienvenu?  Après  vous,  personne  n'a  été  si  bon  pour 
moi  1  Voyons  !  donnez-vous  la  main ,  et ,  croyez-moi ,  aidez-vous 
au  lieu  de  vous  nuire. 

PÈRE   VALENTIN. 

Non ,  non  !  Je  m'en  vas. 

BIENVENU. 

Eh  non!  restez.  Et  toi ,  dis-nous....  est-ce  que  c'est  fini ,  que 
tu  reviens? 

VALENTIN,    les  poussant   vers   le   fond. 

Fini  !  oh  non  pas.  Tenez ,  allez-y  tous  deux.  Vos  apprentis 
ont  absolument  besoin  d'une  heure  de  repos  ;  mais  il  faut  qu'ils 
promettent  de  revenir  aussitôt  après.  Noël  Plantier  les  retient 
encore  ;  mais  la  présence  de  deux  maîtres  leur  imposera  davan- 
tage. Parlez-leur  sérieusement,  il  le  faut. 

BIENVENU,    au  fond. 

Sainte  Ursule  !  est-ce  que  ça  menace  d'échouer  au  port  ? 

PÈRE  VALENTIN,    sur  le    seuU. 

Allons  !  Je  vois  que  vous  avez  besoin  de  moi... 

1,  BienTcnUj  Pierre,  Valentin  fils,  Valentin  père. 
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BIENVENU. 

Pardieu  !  vous  avez  assez  découragé  mes  ouvriers  ,  vous  pou- 
vez bien  venir  les  remonter  un  peu. 

'lis  sortent  ensemble,   en  se   querellant  ,   par  le  fond  à  gauche.; 

SCÈNE   YII. 

PIERRE,  yALE>TIN. 

VALENT  IN. 

Suis-les...  je  crains... 

PIERRE. 

Qu'iline  se  querellent  encore? 

VALENTIX. 

Non!  Je  te  dirai  ça.  Inutile  de  s'en  tourmenter  d'avance  1  Je 
viens  manger  à  la  hâte  un  mqrceau,  car  je  n'en  peux  plus,  et  je 
te  rejoins. 

PIERRE. 

Ah  !  Valentin  !  que  tu  mets  de  courage  et  de  zèle  à  notre  ser- 
vice 1  Je  ne  t'en  sais  pas  assez  de  gré  ;  mais  que  veux-tu  ?  Je 
travaille  sans  savoir  de  quoi  il  s'agit  !  J'ai  lame  à  autre  chose  ! 

VALENTIN. 

Eh  bien,  lui  as-tu  parlé? 

PIERRE. 

A  mon  père?  Oui,  hier. 

VALENTIN. 

Je  sais  ça  ;  mais  ce  n'était  pas  le  plus  difficile.  Que  lui  as-tu 
dit,  à  elle? 

PIERRE. 

Rien  I  Je  viens  de  la  voir,  et ,  comme  de  coutume ,  elle  a 
trouvé  un  prétexte  pour  ne  pas  échanger  avec  moi  trois  paroles. 

1.  Valenxin,  Pierre. 
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VALENTIN. 

Elle  ne  peut  pas  deviner... 

;  PIERRE. 

Elle  devine  mon  amour,  sois-en  sur  ;  mais  elle  s'en  effraie. 
Elle  croit  devoir  s'en  préserver  comme  d'un  danger,  ou  d'une 
offense  !  Ah  !  me  connaît-elle  si  peu... 

VALENTIN. 

Fais-toi  comprendre.  Où  est-elle  ? 

PIERRE,    montrant  la    cbambre    de    Reine. 

Là  !  Mais,  je  t'en  prie ,  parle-lui  pour  moi  :  tu  me  l'as  pro- 
mis! 

VALEXTIN. 

Pourquoi  aujourd'hui  ?  Nous  n'avons  pas  le  temps  ! 

PIERRE. 

Je  ne  peux  pas  rester  un  jour,  une  heure  de  plus  dans  la 
crainte  où  je  suis...  Tu  connais  mon  père  ;  s'il  allait  parler  le 
premier... 

VALENTIN. 

Eh  bien,  Pierre,  ce  serait  le  mieux ,  puisque  tu  n'oses  point 
parler  toi-même  ! 

PIERRE. 

Non  !  non  !  ni  mon  père  ni  moi  ne  serons  assez  adroits,  assez 
patients  pour  l'interroger.  Elle  hésitera,  sans  doute.  Si  elle  ve- 
nait à  me  refuser  ! . . . 

VALENTIN. 

Il  faudrait  t'y  soumettre  ! 

PIERRE. 

Supporter  un  refus  !  Jamais  ! 

VALENTIN. 

Tu  mets  bien  de  l'orgueil  dans  ton  amour,  mon  pauvre  Pierre! 
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PIERRE. 

C'est  comme  cela.  Je  n'y  peux  rien...  Refuses-tu  de  m'épar- 
gner  cette  souffrance  ? 

VALENTIN. 

Non!  Je  suis  à  toi  corps  et  âme,  tu  le  sais...  La  voilà...  tu  ne 
veux  pas... 

PIERRE,    près   de   la   porte  Ju  fond. 

Non!  non!  Je  reviendrai  savoir...  Valentin...  n'insiste  pas,  si 
elle  refuse  !  Sache  seulement  ce  qu'elle  pense  !  (ii  sort.) 

VALENTIN,     à    part ,    en    soupirant. 

Allons  ! 


SCENE  VIII. 

REINE,   VALENTIN. 

REINE,     qtii    a  paru  sur  son  petit  palier,   et  qui  est  rentrée, 
comme  pour  prendre  quelque  chose  dans  sa  chambre,  revient  dès  quelle  voit  Pierre  parti. 

Vous  venez  déjeuner,  Valentin  ? 

VALENTIN. 

Non,  Reine,  merci...  (a.  part.)  Je  n'ai  plus  faim,  moi!  Je  ne 
sais  que  dire...  Ah!  mon  pauvre  Pierre!  qu'exiges-tu  là?... 

(Haut ,    en    voyant    Reine  courir    à    la  cheminée    et  _v  prendre    des    écuelles.)    AjU 

bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  vous  voulez... 

REINE. 

Je  veux  que  vous  mangiez.  Vous  devez  e^i  avoir  grand  be- 
soin. 

VALENTIN,    lui  étant  l'écuelle  des  mains,  à  part. 

Au  fait  !  ça  me  donnera  une  contenance,  (a  Reine  qui  lui  approche 
une  chaise  à  la  table.)  Finisscz,  Reine;  VOUS  ne  devez  pas  me  servir" 
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REINE.  ' 

Pourquoi  donc  ça?  Est-ce  que  je  ne  sers  pas  tout  le  monde, 
ici?  C'est  mon  devoir...  et  mon  plaisir! 

VALENT  IN,   posant  l'écuelle  sur  un  coin  de  la  table  dont  ii  relère  la  nappe. 

Mais  je  ne  suis  pas  d'ici,  moi  ! 

REINE. 

Ah  !  c'est  mal  ce  que  vous  dites  là  !  Vous  en  êtes  aussi  bien 
que  moi,  il  me  semble. 

V  A  L  E  N  T I  N  ,    descendant  à  gauche  de  la  table. 

Non,  non  !  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Je  suis  là,  moi,  comme 
ami,  comme  ouvrier,  comme  voisin.  Mais  vous,  vous  êtes  de  la 
maison,  et  pour  toujours. 

REINE   va  au  fond  prendre  la  cravate  sur  la  commjdo 
et  vient  travailler  près  de  la  table. 

Oh  !  tant  que  vivra  mon  parrain...  je  l'espère  !  Mais  sans  lui! 
Suzanne  va  vivre  avec  son  mari!.,,  et  je  ne  voudrais  pas  devoir 
à  d'autres... 

V  A  L  E  N  T I N ,  debout,  qui  fait  semblant  de  manger  plutôt  qu'il  ne  mange. 

Pourquoi  dites-vous''..  C'est  singulier.  Reine,  que  vous  pen- 
siez...  (Très-embarrassé    et   avec  souffrance.)  C'cSt   Vrai,    On  dirait...    qUC 

vous  n'avez  pas  de  confiance  dans  l'amitié  de  Pierre? 

REINE. 

Je  ne  dis  pas  ça  ! 

VALENTIN. 

Si  fait  !  Vous  auriez  bien  tort! 

REINE,    embarrassée  • 

Je  ne  pensais  point  à  lui. 

VALENTIN. 

Si  fait,  je  VOUS  dis,  vous  y  pensez  beaucoup...  et  tenez.  .  (ii 

1.    Valentin^  Reine  près  de  la  table. 
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montre    l'ourrage   de   Reine.)   VOUS  VOUS    OCCUpCZ    de  luï  !    VoUS  faitOS 

bien. 

REINE,    qui  ourle  la  cravate  blanche. 

Ça  ?  mais  non.  Ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à  vous. 

VALENTIN. 

Ah!  (il  regarde  la  cravate.)  Pourquoi  donc  prcnez-vous  celte 
peine-là?  J'avais  prié  cette  bonne  Suzanne... 

REINE. 

Vous  croyez  que  c'est  une  peine  '? 

VALENTIN,    à  part. 

Allons,  c'est  comme  un  fait  exprès  ?  Elle  travaille  pour  moi,  et 

je  me  sens...  Allons,  allons  !...   (U  s  assied  à  la  table  et  lui  ôt^  des  mains 

son  ouvrage.)  Bonue  petite  Heine,  il  faut  que  nous  parlions  sérieu- 
sement tous  les  deux. 

REINE,    émue. 

Sérieusement  ? 

VALENTIN. 

Oui.  Je  suis  déjà  un  vieux  ami  pour  vous  ;  je  vous  ai  vue 
toute  enfant,  jouant  tantôt  sur  cette  porte,  tantôt  sur  celle  de 
ma  maison...  Je  suis  parti  pour  mes  voyages...  Je  vous  ai  re- 
trouvée, l'an  dernier,  toute  grande,  toute  belle...  (se  reprenant  vite.) 
Toute  raisonnable  enfin  !  J'ai  bien  le  droit  de  vous  demander  un 
peu  de  confiance,  n'est-ce  pas? 

REINE. 

Oh  !  certainement  ! 

VALENTIN. 

Eh  bien  ,  vous  voilà  en  âge  de  songer. . . 

REINE. 

A  quoi,  Valentin? 

VALENTIN. 

A  quoi  devons-nous  penser  quand  les  autres  pensent  à  nous? 
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REINE,  très-troubléô ,  mais  heureuse. 

Ah!  On  pense  à  moi?...  Qui  donc? 

VALENTIN. 

Je  voudrais  bien  vous  le  dire  tout  de  suite...  mais  je  voudrais 
aussi  savoir  de  vous...  si  vous  n'avez  pas  de  l'éloignement  pour 
la  personne... 

REINE. 

Je  ne  déteste  personne  ,  moi  ! 

VALENTIN. 

Vrai? 

REINE,  baissant  la  t4te. 

Dam! 

VALENTIN. 

Eh  bien...  si  c'était  Pierre? 

REINE,  avec  un  cri  étouffé,  et  mettant  ses  mains  sur  son  cœur. 

Ah!... 

VALENTIN  ,  à  part. 

Elle  l'aime!  Allons!  tant  mieux!  (Haut.)  Eh  bien  oui,  Reine, 
c'est  Pierre  qui... 

REINE  ,  abattue. 

Oh  !  j'ai  bien  entendu  !  Vous  me  conseillez  donc... 

VALENTIN. 

Oui ,  certes,  je  vous  conseille  de  répondre  à  son  affection. 

REINE  ,   émue. 

Ça  ne  vous  chagrinerait  pas...  pour  moi  I  vous  qui  me  portez 
intérêt!...  Dites,  Valentin,  ça  vous  ferait  plaisir? 

VALENTIN. 

Mais  certainement ,  Reine!...  Je  désire...  tenez!  (Avec  effort.) 
Je  veux  que  vous  suiviez  votre  inclination  qui  est  pour  lui , 
convenez-en  !  Pierre  est  le  plus  honnête ,  le  plus  brave ,  le  plus 
franc  des  hommes.  Il  est  riche...  et  un  riche  généreux  et  libéral 
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en  services,  comme  Pierre  Bienvenu,  est  mi  homme  dont  on  peut 
voir  le  mérite.  Il  a  de  quoi  prouver  son  bon  cœur,  et  il  le  prouve  ! 
II  est  beau  autant  qu'il  est  bon,  il  est  instruit;  vous  serez  fière 
de  lui ,  et  il  vous  rendra  heureuse... 

REINE. 

Vous  croyez?  Vous  l'aimez  beaucoup,  Valentin  ;  je  vois  que 
vous  l'aimez  mieux  que  tout  au  monde  !  Eh  bien...  (Étouffant  sa  dou- 
leur.) à  la  bonne  heure  ! 

VALENTIN. 

Alors...  je  pourrai  donc  lui  dire... 

REINE. 

Merci,  monsieur  Valentin...  ne  lui  dites  rien.  Je  lui  parlerai 
moi-même...  Rendez-moi  donc  mon  ouvrage...  Il  faut  que  je  me 
dépêche. 

VALENTIN  ,  prenant  la  cravate  et  la  regardant. 

Comment ,  c'est  vous  qui  avez  brodé  ces  coins-là? 

REINE. 

Ça  vous  fâche? 

VALENTIN  ,  \m  peu  brusquement,  après  avoir  baisé  la  cravate  à  la  dérobée. 

Oui ,  ça  me  fâche  que  vous  perdiez  votre  temps  pour  moi.  (u  se 

lève  brusquement. 
REINE,  le  regardant  au  moment  où  il  lui  remet  son  ouvrage  ,  se  levant  aussi. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  Valentin?...  Comme 
vous  êtes  pâle!...  Vous  êtes  malade? 

VALENTIN  ,    qui  se  retient  au  dossier  do  sa  chaire. 

Non,  rien;  la  tête  me  tourne  un  peu...  Que  voulez-vous? 
(Riant  avec  effort.)  Quand  OU  travaille  depuis  quarante-huit  heures 
sans  débrider...  J'ai  eu  tort  de  me  reposer  un  moment ,  ça  m'a 
ôté  le  courage...  et  les  forces. 

REINE. 

Oui,  oui,  c'est  vrai.  Tenez,  vous  vous  tuerez  avec  ce  maudit 
pressoir  !  Valentin  ,  il  faut  vous  reposer  aujourd'hui. 
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VALENTIN  ,    très-affaibli ,  mais  souriant. 

Oh!  pas  possible!  Laisser  les  autres  dans  l'embarras!  Non... 
mais  cinq  minutes...  Oui,  je  sens  qu'il  le  faut. 

(  Il  retombe  sur  sa  chaise,  près  de  la  table.) 
REINE. 

Je  crois  bien  !  vous  êtes  prêt  à  vous  trouver  mal. 

(Elle  lui  mouille  le  front  avec  son  mouchoir,  qu'elle  trempe 
dans  un  pot  à  eau    sur  la  commode.) 

VALENTIN  ,   portant  sa  main  près  de  ses  lèvres. 

Reine,...  que  tu  es  bonne!  pauvre  enfant!  ( La  repoussant.  Non. 
non,  ce  n'est  rien...  Laissez,  Reine...  Laissez  donc,  je  vous  dis! 
Est-ce  que  j'ai  besoin  de  ça? 

B  E  I  N  E  ,    interdite  ,  s'cloignant. 

Alors...  essayez  de  dormir...  un  petit  quart  d'heure;  ça  vous 
remettra. 

VALENTIN,    brusquement. 

Oui ,   mais  ne  faites  pas  attention. 

(  Il  met  sa  tête  dans  ses  mains ,  s'appuie  sur  la  table ,  et  reste 
immobile.  —  Reine  s'est  assise  près  de  la  cheminée,  regarde  Valentin 
un  instant,  et  fond  en  larmes.) 

YALENTIN  ,    relevant  la  tète  et  la  regardant.  Elle  s'est  détournée 
pour  pleurer. 

Est-ce  qu'elle  pleure?  Qu'a-t-elle  donc?...  Que  m'importe?... 
Je  ne  dois  pas...  Ah!  je  ne  comprends  plus  rien,  moi...  J'ai  le 

vertige,  je  suis  brisé  !  (n  retombe  et  s'endort.) 

SCÈNE  IX. 

VALENTIN  endormi,  REINE,  NOËL  PLANTIER. 

Noël    arrive  sans  bruit,   et  so   penche  vers  Reine   comme   pour  l'embrasser. 
REINE  ,    se  retournant. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  .  Noël  Plantier? 

1 .  Reine,  Valentin, 
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>OEL. 

Excusez-moi,  la  jolie  Reine;  je  vous  prenais  pour  mon 
amante. 

REINE. 

Eh  bien!  est-ce  qu'elle  nest  pas  au  chantier,  Suzanne? 

NOËL. 

Elle  y  est  venue,  et  je  croyais  la  retrouver  ici.  C'est  pourquoi 
je  me  permettais  cette  licence,  en  tout  bien ,  tout  honneur,  de 
vouloir  dérober  un  simple  baiser.  Et  quand  même ,  il  n'y  a  pas 
grand  mal .  Reine,  n'est-ce  pas?  Vous  auriez  bien  pu  me  laisser 
faire  :  on  ne  se  trompe  pas  toujours  si  agréablement. 

REINE  ,    qui  s'est  levée  et  qui  ne  l'écoute  pas. 

Quoi?  Pardon;  vous  me  parlez? 

NOEL.  ^ 

Ah  1  la  petite  coquette,  qui  fait  celle  qui  n"entend  pas  !  Savez- 
vous.  Reine,  que  vous  êtes  tous  les  matins  plus  jolie  que  la 
veille,  et  que  ça  crève  un  peu  le  cœur  à  un  jeune  homme  sur  le 
point  de  se  marier  de  voir  que  tant  de  belles  roses  fleurissent 
quand  même  dans  le  jardin  des  amours? 

REINE. 

Ah  î  vous  allez  recommencer  vos  fadaises  ?  Qu'est-ce  que  vous 
venez  donc  faire  ici  ? 

NOËL,    montrant  Valentin. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  fait ,  lui ,  je  vous  le  demande  ? 

REINE. 

Vous  voyez  !  Il  se  repose.  Faites-en  autant  si  le  cœur  vous  en 
dit,  je  ne  vous  dérangerai  pas. 

NOËL. 

Savoir!  Vous  craignez  Suzanne...  mais  si  je  voulais... 

I.   Valeniin  endormi,  Noël,  Reine. 


2t  LE   PRESSOIR. 

REINE. 

Vous  auriez  beau  vouloir  !  du  moment  qu'on  parle  comme  ça... 

NOËL. 

Vous  vous  trompez  bien.  Ceusse  qui  doutent  d'eux-mêmes 
sont  toujours  repoussés.  Si  Pierre  voulait  me  demander  con- 
seil, je  lui  enseignerais  bien  la  manière  d'apprivoiser  une  jolie 
petite  linotte  comme  vous. 

REINE. 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  Pierre  ?  Êtes-vous  chargé  de  ça , 
vous  aussi? 

NOËL,    regardant  Valentin. 

Moi  aussi?...  ali?  Non ,  pas  du  tout.  Mais  on  a  des  yeux ,  et 
on  voit  bien  que  Pierre  soupire  et  que  ça  vous  amuse.  Dam  ! 
c'est  naturel.  Vous  n'êtes  pas  vilaine,  ma  foi,  et  ça  n'est  pas 
ennuyeux  de  prier  une  petite  image  comme  vous  !  Mais  charger 
les  autres  de  dire  loraison...  Il  y  en  a  qui  s'endorment  en 
route  :  c'est  tant  pis  pour  eusse  !  Il  y  en  a  aussi  qui  ne  s'en- 
dormiraient point...  mais  on  ne  les  pousse  pas  dans  le  danger^ 
ceusse-\k^  et  c'est  tant  mieux, pour  eusse,  hein!  belle  Reine? 

Il  veut  lui  prendre  la  taille.  Elle  s'éloigne. 
REINE. 

Noël,  si  vous  continuez,  je  vas  éveiller  Valentin  pour  vous 
faire  honte  ! 

V  A  LE  N  TIN,    s'éveillant,  à  part. 

Ai-je  rêvé  qu'elle  m'appelait? 

NOËL. 

Valentin  n'est  point  jaloux  de  vous ,  ma  mignonne  !  Mais 
pourquoi  vous  fâchez-vous  donc  comme  ça?  Savez-vous  que 
vous  me  feriez  croire  que  vous  avez  du  dépit? 

(valentin  écoute  avec  étonnement.) 
REINE. 

Du  dépit  ? 
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NOËL. 

Dam!  on  en  a  toujours  contre  le  mariage  de  ceusse...  qui... 
Mais...  voyons,  Reine ,  si  un  agréable  baiser  peut  vo\is  distraire 
de  vos  peines...  ce  n'est  pas  grand'chose  après  tout,  et  je  ne 
vous  l'ai  pas  refusé... 

VALENTIN,   agité. 

Qu'est-ce  qu'il  lui  dit  donc  là ,  cet  imbécile  ? 

(Reine  recule  vers  la  porte.  Suzanne  paraît.  Valentin  paraît  absorbé 
pendant  cette  scène  et  le  commencement  de  Tautre.) 


SCENE  X. 

REINE,  NOËL,  VALENTIN,  SUZANNE 

rai'portant  le  baril  et  surprenant  Noël  assez  près  de  Reine ,  et  se  retirant  vite 
dès  qu'il  l'aperçoit. 

SUZANNE. 

Oh  oui  dà  !  Voilà  que  vous  lui  en  contiez  encore  !  Pourquoi 
soulîres-tu  ça ,  toi  ?  * 

REINE. 

Je  ne  le  souffre  pas  ;  mais  le  moyen  qu'il  soit  sérieux  une 
minute  ! 

NOEL. 

Vous  l'entendez ,  mon  amante  !  Elle  se  plaint  de  ce  que  je 
badine  :  C'est  bien  la  preuve  que... 

SUZANNE. 

Et  pourquoi  plaisanter  toujours  avec  une  honnête  fille  ?  Gar- 
dez vos  manières  pour  vos  anciennes ,  quand  vous  les  rencon- 
trez! (voyant  Valentin   qui  se  lèye.)  Ah  !  VOUS  u'étlCZ  paS  SCUls?  A  la 

bonne  heure  1  Mais  faites  attention  à  vous ,  Noël  !  Je  vous  veux 
tout  à  moi,  même  en  pensées  et  en  paroles...  ou  bien  pas  du 
tout ,  vous  le  savez  1 

'  VAlentia  nssis  ^  Reine ,  Suzanne  ;  NoSli 
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XOEL. 

Oh!  par  exemple!  si  vous  croyez...  Suzanne...  soyez  ja- 
louse... je  veux  bien,  ça  me  flatte  ;  mais  ne  soyez  point  injuste  ! 
(Montrant  Reine.)  Demandcz-lui  si  je  ne  lui  disais  pas  ..  Tenez,  je 
lui  pariais  de  Pierre  !  Demandez  à  Valentin  si  ce  n'est  pas  vrai? 
Valentin  ? 

VALENTIN,    près    de   l'escalic-r,    un  peu    brusquement. 

Je  n'en  sais  rien...  Mais  vous  avez  eu  tort.  De  quoi  vous 
mêlez- vous? 

SUZANNE,    à   Reitie    qui   est  absorbée. 

Es'-ce  vrai  qu'il  te  parlait  de  mon  frère  ? 

REINE.   • 

Lui?...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  me  disait! 

SUZANNE,     inquiète. 

On  ne  .sait  jamais  ce  que  tu  penses,  toi  1  Tu  ferais  mieux  de 
le  dire...  Et  vous  (à  Noëi) ,  vous  feriez  mieux  d'être  à  voti^e  ou- 
vrage. Pourquoi  venez- vous  ici  quand  je  n'y  suis  point? 

NOEL. 

Je...  Mais... 

SUZANNE. 

Allez  donc. 

NOEL. 

^lorsae...  j'y  vas,  Suzanne,  j'y  vas!  'a  part.)  Quand  c'est  les 
femmes  qui  commandent... 

SCÈNE  XI. 

BIENVENU,  PIERRE,  Les  Précédents. 

BIENVENU,     arrêtant   Noël  au   moment  où   il   va    sortir. 

Où  cours-tu  comme  ça,  mon  gendre?  C'est  l'heure  de  déjeu- 
ner, en  attendant  que  nos  apprentis  reviennent.  (Prenant  le  bras  de 

1.  Reine^  Valentin  au  fond,  Suzanne,  Noël, 
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Pierre  qui  a  voulu  s'approcher    de    Valentin.;    Of  03  ,   tOUt  Va  bien  !   Il    eSt 

prouvé,  malgré  les  beaux  pronostics  des  jaloux,  qu'avant  la  nuit 
nous  serons  prêts.  Sainte  Ursule  !  j'en  suis  tout  reconforté  ,  et 
puisque  j'ai  l'esprit  en  repos,  il  est  juste  que  j'aie  le  cœur  con- 
tent î  Écoute,  toi  !  Et  toi  aussi.  Reine  1 


Mais  vous  n'allez  pas  lui  dire...  Je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé, 
moi  ! 

BIENVENU. 

Raison  de  plus!  C'est  à  moi  de  la  préparer  adroitement... 

(a  Reine  qui  Tient  à  lui  tenant  une  assiette,  pendant  que  Suzanne,  aidée  de  Noël 
sert  le  déjeuner,  consistant  en   belles   ccuelles  de  soupe   posées  autour  de  la  table.) 

Pose  ça,  filleule,  et  préte-moi  attention  1  (n  lui  prend  la  main  dun 
air -solennel.)  Vous  avez  dù  VOUS  aporccvoir,  mon  enfant,  depuis 
que  la  Providence  vous  a  amenée  dans  ma  maison ,  que  vous 
n'aviez  pas  pour  parrain  un  homme  ordinaire.  Il  est  temps  de 
vous  apprendre  à  quel  point  maître  Christophe  Bienvenu  s'élève 
par  ses  idées  et  ses  sentiments  au-dessus  de  la  plupart  de  ses 
semblables,  (a  pierre  dun  air  satisfait.)  Hcin?  La  voilà  toute  trem- 
blante ! 

PIERRE. 

Mon  père,  je  vous  supplie... 

BIENVENU,  ^ 

Tais-toi,  enfant,  quand  ton  père  a  la  parole!  Et  toi,  petite 
fillC;  rassure-toi.  .ie  méprise  le  qu'en  dira-t-on.  On  aura  beau 
crier  dans  le  pays  que  tu  es  sans  naissance...  (ayant  des  pa- 
rents inconnus)  et  sans  fortune...  (n'ayant  absolument  rien). 
Tu  es  ma  filleule,  ça  t'ennoblit;  tu  m'aimes,  ça  m'enrichit;  tu 
es  jolie,  ça  me  flatte  ;  tu  es  bonne  et  sage,  ça  fait  honneur  à 
l'éducation  que  je  tai  donnée.  Or  donc,  que  mon  fils  t'aime 

(clignant   de  l'œil   à  Pierre   d'un  air  malin)  OU   nO    t'aime  paS,  jC  tC  choi- 

sis  pour  ma  bru,  entre  cent  des  plus  huppées,  qui  s'en  croient 

1.  Reine,  Valentin  au  fond,  Not-l,  Bienvenu,  Pierre,  Suzanne  à  la  cheminée. 

2 .  Valeatù  et  Noël  assis  à  la  table;  Reine^  Bienvenu,  Pierre,  Suzamie  à  la  cheminée. 
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dignes  et  que  je  te  sacrifie.  Allons,  n'étouffe  pas  de  joie  :  songe 
qu'il  faut  avoir  sa  tête  et  se  montrer  fière  et  brave  un  jour 
comme  aujourd'hui  !  Un  jour  de  gloire  et  de  gala,  qui  va  ajouter 
un  pressoir  à  la  couronne  de  ton  parrain  !  —  Eh  bien?  qu'est-ce 
que  c'est?  Vous  retirez  vos  mains  tous  deux? 


Mon  père,  vous  avez  bonne  intention,  miis  voyez!  Reine  ne 
comprend  pas,  elle  ne  croit  pas...  Elle  ne  sait  pas  seulement 
que  je  l'aime  ! 

BIENVENU. 

Pierre,  tu  es,  fou  !  Voilà  bien  ton  esprit  chagrin  et  porté  au 
doute!  Si  je  t'avais  écouté,  je  n'aurais  pas  entrepris  mon  pres- 
soir :  c'était  trop  tard  !  Et  à  présent ,  pour  celte  affaire-ci ,  c'est 
trop  tôt!  Il  fallait  donc  te  laisser  dans  la  fièvre,  quand  il  n'y 
avait  qu'un  mot  à  dire  pour  tout  arranger?  N'est-ce  pas,  ma 
petite  Reine?  Allons,  tu  es  raisonnable,  toi!  et  tu  ne  trouves 
pas  ton  parrain  trop  mal  avisé  de  vouloir  se  faire  dorlotter  par 
une  bonne  fille  comme  toi ,  tout  le  restant  de  ses  jours!  Dis-nous 
ça  bien  vite!  Un  beau  oui  et  déjeunons. 

REINE,    le  retenant  dans  ses  bras. 

Mon  parrain...  vous  êtes  bon  comme  Dieu...  et  je  vous  aime... 
vrai!  de  toutes  mes  forces...  mais... 

BIENVENU. 

Mais  tu  veux  que  mon  fils  te  dise  lui-même...  Sois  tranquille... 
tu  auras  des  soins...  et  des  douceurs...  et  des  cajoleries...  c'est 
ton  droit!...  Allons,  Pierre,  prends  sa  petite  main  et  conduis-la 
à  table,  entre  nous  deux,  €omme  toujours...  et  pour  toujours! 

(Tl  va  se  placer  à  table.  ) 

PIERRE  ,    tenant  la  maia  de  Reine  éperdue. 

Reine!  vous  ne  maimez  pas? 

REINE. 

Si  fait,  Pierre,  je  vous  aime  beaucoup,  et  c'est  pour  ça  que  je 


ACTE  I,  SCÈNE  XI.  27 

ne  dois  pas  vous  tromper!...  Je  refuse  l'honneur  que  vous  vou- 
lez me  faire. 

VALENTIN  ,    à   part. 

Que  dit-elle?  Est-il  possible? 

PIERRE. 

Reine...  vous  me  tuez!...  mais  je  n'insiste  pas!... 

REINE. 

Merci ,  Pierre  ! . . .  merci  ! 

BIENVENU,    prAs   de   la  table,   parle   en   mangeant   sa  soupe, 
son  écuelle  à  la  main. 

Comment?  Qu'est-ce  que  c'est?  Des  grimaces?  Je  voudrais 
bien  voir...  (atcc  autorité.)  Nous  affichons  les  bans  aujourd'hui, 
c'est  décidé  !  J'en  ai  fait  part  à  tous  mes  voisins,  et  je  montrerai 
que  mon  fils  a  le  moyen  de  faire  un  mariage  d'amour  !... 

PIERRE. 

Assez,  assez,  mon  père!  C'est  de  la  fierté  ou  de  l'éloigne- 
ment...  mais  il  semble  que  vous  lui  mettiez  la  mort  dans  le 

cœur...   (Se  détournant  vers  valentin.  )  Mon  DicU  !  mOU  DicU  !  qu'cSt-Ce 

que  j'ai  donc  fait  pour  être  malheureux  comme  ça,  moi  !  ' 

BIENVENU,   étonné,  agité,  et  très-embarrassé  de  son  écuell';,  s'approche 
de  Reine. 

Eh  bien!  mais,  on  ne  vous  force  pas,  que  diable!...  Si  vous 
voulez  rester  fille,  et  pauvre,  et  sans  avenir!...  Tant  pis  pour 
vous,  ça  vous  regarde  !  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi  ?  Mon 
fils  n'aura  pas  de  peine  à  trouver  mieux!  Voilà  ce  que  c'est! 
Faites  donc  du  bien  aux  ingrats  !  (n  pose  son  écueiie  sur  la  tabie.) 

REINE,     désolée. 

Oh  !  vous  êtes  fâché  contre  moi  ! 

BIENVENU,  la  repoussant  avec  un  dédain  affecté. 

Fâché,  moi?  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

1.  Noël,  VaJentin  au  fond,  Bienvenu,  Reine,  Pierre,  Suzanne/ appuyée  sur  le  fauteuil. 
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Vous  ne  m'aimez  plus!  Oh,  monsieur  Pierre,  pourquoi  vous 
étes-vous  mis  dans  la  tête  une  idée  comme  ça  ? 

VALEXTIN. 

Et  vous,  pourquoi  tant  vous  presfeer  de  le  désespérer?  Prenez 
le  temps  de  la  réflexion,  Reine! 

PIERRE,     éclatant. 

Eh  !  ne  vois-tu  pas  qu'elle  en  aime  un  autre? 

BIENVENU. 

Un  autre  !  par  exemple  ! . . . 

SUZANNE. 

Doucement,  Pierre...  C'est  son  droit!  De  quoi  te  làches-tu? 

PIERRE. 

De  ce  qu'elle  la  si  bien  caché  que  je  ne  le  savais  pas!  Qu'elle 
l'avoue,  et  je  ne  lui  demande  plus  rien. 

BIENVENU,  assis  à  la  table. 

Oui,  voilà!  qu'elle  l'avoue,  et  on  lui  pardonnera,  que  diable! 
Pour  refuser  mon  fils,  il  faut  qu'elle  ait  fait  des  promesses  à 
quelqu'un.  Voyons,  parlez,  belle  jeunesse!  A  qui  avez-vous  donné 
parole  en  cachette  de  nous? 

REINE. 

A  personne,  mon  parrain! 

PIERRE,  avec  emportement. 

Vous  mentez,  Reine!  Je  vois  bien  que  vous  mentez! 

REINE. 

Pierre!  comme  vous  me  parlez  durement! 


Elle  a  raison  :  on  ne  tourmente  pas  comme  ça  une  pauvre 
enfant  ! 
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BIENVENU. 

Mais  moi,  j'ai  le  droit  de  la  tourmenter!...  (uii  saisissant  les  mains.) 
Voyons,  mauvaise  tête... 

REINE. 

Mon  parrain,  je  ne  peux  rien  vous  dire. 

PIERRE,  passant  à  Reine. 

Reine,  c'est  pourtant  bien  aisé  d'être  sincère!  Si  vous  me  dites 
que  peut-être  vous  vous  raviserez,  je  croirai  que  vous  avez  le 

cœur  et  la  conscience  libres...  —  (Reins  baisse  latéte  et  reste  interdite.) 

Vous  ne  pouvez  même  pas  me  dire  :  Peut-être'?  —  Allons!  son 
choix  est  fait!  (a  vaientin  avec  colère.)  Tu  lo  savais,  toi,  tu  le  sais  ! 
Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit? 

REINE,   virement. 

Non,  il  ne  sait  rien...  Vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  et  vous 
me  poussez  à  bout?  Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  qu'on  m'arracherait 
du  cœur  cette  parole  là...  Eh  bien,  oui,  j'aime  quelqu'un  !  quel- 
qu'un qui  ne  le  saura  jamais,  parce  que  c'est  quelqu'un  qui  ne 
peut,  ni  ne  veut  se  marier  avec  moi!  Mais  si  je  l'aime  quand 
même!...  je  ne  dois  pas  tromper  un  honnête  homme  en  lui  don- 
nant ma  parole,  quand  je  sais  que  je  ne  peux  plus  donner  mon 
amitié  ! 

(Uq  silence  d'étonneiueut.  Reioc,  effrayée  de  ce  qu'elle  vient  de  dire, 
reste  absorbée.) 

SUZANNE  ,    allant  près  d'elle  et  lui  pi-enant  la  main. 

Allons...  Laissez-la  tranquille,  à  présent...  Celui  qu'elle  vou- 
drait... elle  l'aura...  car  je  le  connais,  moi!  (Bas  à  Reine.)  Et  c'est 
Vaientin,  n'est-ce  pas.  ma  mignonne? 

REINE,  tressaUlant. 

Non,  non!...  ce  n'est  pas  lui. 

SUZANNE,    étonnée. 
Non?...   Qui  donc  alors?...  'Laissant  tomber  la  main  de  Reine  et  regar- 
dant autour  délie.)  C'est  quelqu'un  d'ici,  car  elle  ne  sort  jamais 
sans  moi ,  et  je  sais  bien  quelle  n'a  point  d'amoureux  au  de- 
_  3, 

UniversTTJJ" 

DIDI  !/■ 
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hors.  (Regardant  Koel  qui  est  près  du  dressoir  et  mange  tpanquillement) .  Il  n'y 

a  ici  qu'un  garçon  qui  ne  soit  pas  libre  de  l'épouser?...  (xNoêi, 
arec  dépit)  Noël  Plsntierl  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rire!... 

NOËL. 

Dam!...  mais  je  vous  jure  bien  que  ça  n'est  pas  ma  faute  ! 

PIERRE,   assis  dans  le  fauteuil,   arec  dédain. 

Comment?  c'est  vous?  Je  vous  fais  mon  compliment! 

(U  tourne  le  dos  et  lutte  contre  son  dépit ,  sans  pouToir  le  cacher.) 
BIENVENU  ,  stupéfait. 

Ah  çà,  mais!  c'est  qu'elle  n'en  disconvient  pas  !  Voilà  qui 
est  particulier  !...  Le  prétendu  de  ma  fille!  par  esprit  de  con- 
tradiction... par  en^^e,  par  malice!  (En  passant  à  lextrémité  du  théâtre 
adroite).  Oh!  l'enfer  est  dans  la  cervelle  des  femmes!  {anoci, 

qui  a  un  air  de  modestie    risible.)  ParlcZ  donC ,  VOUS  ,  là  baS  !  DitCS  lui 

tout  de  suite  qu'elle  est  une  folle...  une  sotte  !  Faites-lui  honte  ! 

NOËL,   d'un  air  de  protection. 

Oui ,  je  vas  lui  parler...  à  cette  jeune  enfant  ! 

SUZANNE. 

Tenez-vous  tranquille  1  II  y  a  de  votre  faute  là  dedans  !  Jen 
étais  surel  (a  Reine ,  la  repoussant.)  Et  VOUS,  VOUS  dcvricz  rougir... 

REINE  ,  sortant  comme  d'un  rêre. 

Oh,  Suzanne!  vous  aussi?...  Quest-ce  que  vous  avez  donc 

tous  contre  moi?  (Elle  va  vers  le  fond  en  pleurant). 
BIENVENU. 

Elle  le  demande?  Sainte  Ursule  1  elle  est  timbrée ,  cette  fille- 
•  à,  et  nous  serons  forcés  de  la  renfermer,  si  ça  continue  ! 

(En  se  retournant,  il  voit  le  père  valentin  qui  vient  d'entrer  ,  et  qui  écoute.) 
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SCÈNE  XII. 

LE  PÈRE  VALENTIN,  Les  Précédents. 

BIENVENU.   ' 

Eh  bien ,  qu'est-ce  qu'il  y  a ,  que  vous  venez  là  à  pas   de 
loup  ? 

PÈRE    VALENTIN,  promenant  un  regard  scrutateur. 

Enchanté  de  vous  trouver  dans  la  joie...  mais  désolé  de  vous 
apporter  une  mauvaise  nouvelle. 

BIENVENU. 

Comment ,  quoi?  mes  apprentis  ont  été  se  coucher? 

PÈRE    VALENTIN. 

Bien  au  contraire  ,  ils  viennent  de  dégager  la  vis  de  votre 
pressoir. 

BIENVENU. 

Eh  bien  ,  c'est  une  belle  pièce  ,  j'espère? 

PÈRE   VALENTIN. 

Superbe...  un  vrai  bijou  !  Ça  fend  le  cœur. 

BIENVENU. 

Quoi  donc  ?  qu'est-ce  qu'il  y  manque  ? 

PÈRE   VALENTIN. 

C'est  un  malheur ,  il  m'en  coûte  de  vous  le  dire  !  Il  y  manque 
deux  pas  ! 

BIENVENU. 

Deux  pas  de  vis?  Elle  est  trop  courte? 

PÈRE    VALENTIN. 

Non,  mais  il  y  manque  deux  pas'.  Ils  ont  sauté. 

1 .  Noël ,  Reine  au  f'jnd  ,  Suianne,  Valeutin  fils  au  fond^  Valeatin  père  lur  le    seuil , 
Pierre  unit ,  Bienyenu . 
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VALENTIN. 

■    Eh  bien  ,  j'en  étais  sur  !  Il  y  avait  un  défaut  dans  le  cœur  du 
bois  !  Allons ,  c'est  une  pièce  perdue!...  Et  ce  n'est  la  faute  à 

personne!   (n  va  avec  Noël  regarder  par  la  porte  du  fond.) 
PÈRE     VALENTIN,    à   BienTenu. 

Eh  bien ,  voisin,  ça  vous  chagrine  tant  que  ça?  Bah!  allons 
donc,  un  peu  de  courage,  vous  qui  n'êtes  pas  un  homme  ordi- 
naire !  Que  voulez-vous?  Il  y  a  du  guignon  pour  tout  le  monde... 
Je  vous  le  disais  bien,  moi ,  qu'un  accident  pouvait  vous  retarder. 
Mais  vous  croyez  toujours  faire  des  miracles,  vous!  11  n'y  a 
que  le  ciel  qui  fasse  des  miracles ,  et  il  n'a  peut-être  pas  été 
pour  vous  dans  cette  affaire-là  ! 

BIENVENU,    allant   k  lui. 

Le  ciel  est  toujours  pour  moi,  et  s'il  faut  un  miracle...  il  y 
auî-a  un  miracle,  voilà  tout.  Pierre  î  qu'en  dis-tu?  Peidrons-nous 
l'espoir,  au  moment  de  triompher  de  Tenvie? 

PIERRE  ,   qui  après   avoir  vainement  lutté   contre  son  dépit  et    son   chagrin , 
est  resté  immobile  à  regarder  Reine.  Tressaillant. 

(Jue  dites-vous,  mon  père?  De  quoi  parlez-vous? 

BIENVENU,    en  gagnant    la  gauche   du  théâtre. 

Ohl  oh  !  voilà  mon  fils  qui  pense  à  autre  chose,  qui  perd  l'esprit  ! 
Adieu  courage!  me  voilà  ruiné  dans  mon  honneur,  dans  ma 
réputation.  Une  fois  dans  sa  vie ,  maître  Christophe  Bienvenu 
aura  manqué  à  sa  parole  î...  Après  une  chose  comme  celle-là ,  il 
faut  se  voiler  la  face  et  mourir  ! 

VALENTIN.  ' 

Non  ,  maître  !  quand  je  devrais  y  perdre  les  deux  bras!  Allons, 
mon  père,  vous  êtes  un  bon  voisin  et  un  bon  confrère... 

PÈRE    VALENTIN. 

Moi ,  son  confrère?  Moi ,  un  équarrisseur  de  vieilles  souches? 

1 .   Reine  et  Noël  au  fond,  Suzanne,  Bienvenu,  Valentin  fils,  Valentin  pire,  Pierre. 
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un  manœuvre ,  un  âne  ?  Est-ce  que  je  sais  faire  un  pressoir,  moi? 
Est-ce  que  c'est  mon  ouvrage? 

VALENTIX,    arec  feu. 

Oui ,  mon  père ,  c'est  votre  ouvrage  !  et  maître  Bienvenu,  dans 
les  occasions  sérieuses,  vous  rend  la  justice  qui'  vous  est  due  ; 
n'essayez  pas  de  nous  faire  croire  que  vous  ne  vous  estimez  pas 
beaucoup  et  que  vous  ne  vous  aimez  pas  un  peu  :  nous  ne 
sommes  pas  dupes  de  vos  querelles ,  et  nous  savons  tous  ici  que 
quand  vous  avez  besoin  l'un  de  l'autre ,  vous  mettez  l'élan  du 
cœur  au-dessus  de  la  rivalité  du  métier...  Allons,  venez  ,  mon 
père!  Vous  avez  chez  vous  un  frêne  excellent,  tout  débité,  et 
de  longueur ,  deux  bons  compagnons  tout  frais...  et  moi ,  qui  ne 
suis  pas  mort  '  Console-toi ,  mon  Pierre ,  il  y  a  remède  à  tout 
dans  ce  monde  !  Et  vous,  maître  Bienvenu,  ayez  confiance,  rien 
n'est  perdu!  Les  amis  sont  là. 

.  Il   sort  en   emmenant   son  père  ,  par  le  fond  à  gauche.  ) 

SCÈNE  XIII. 

BIENVENU,  REINE,  PIERRE,  NOËL,  SUZANNE, 

sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond. 

BIENVENU,   k  Reine  qui  s'est  approchée  de  lui,  caressante, 
en  le  voyant  affligé. 

Ah  !  vilaine  enfant!  Si,  au  moins,  c'était  ce  brave  garçon  que 
tu  as  pris  la  fantaisie  d'aimer!  Je  te  pardonnerais!  Voilà  un 
cœur,  ce  pauvre  Valentin  î 

PIERRE,  se  levant,  à  part,  d'un  air  sombre. 

Valentin  !  Si  c'était  lui  !,.. 
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ACTE  DEUXIÈME 


Lne  cour  rustique  ,  commune  aux  maisons  de  maître  Bienvenu  et  de  maître 
Valentin.  —  Au  premier  plan,  à  gauche  du  spectateur,  celle  de  Bienvenu,  blanche, 
contrevents  verts,  porte  à  oruements,  petit  jardin  entouré  de  treillage  vert,  pigeon- 
nier au  fond,  attenant  à  ladite  maison,  avec  une  tonnelle  de  verdure  au  bas.  Tous 
les  signes  de  l'aisance  et  d'une  certaine  ostentation.  —  Au  premier  plan,  adroite, 
la  maison  du  père  Valentin ,  plus  pauvre ,  plus  négligée ,  avec  des  pampres  en 
désordre  autour  de  la  porte,  ayant  sur  le  côté,  au  fond,  en  regard  du  pigeonnier 
de  Bienvenu,  un  grossier  hangar  couvert  en  chaume,  par  où  l'on  va  au  chantier  du 
père  Valentin.  —  Au  fond,  règne  un  petit  mur  avec  une  porte  charretière,  donnant 
sur  le  village.  La  partie  du  mur  qui  appartient  à  Bienvenu  est  bien  crépie  et  a  tm 
chapiteau  en  tuiles.  Celle  qui  appartient  au  père  Valentin  est  plus  basse,  ébréchée 
et  encombrée  de  bois  de  travail.  La  moitié  de  la  cour  du  côté  de  Bienvenu  est  pro- 
prement pavée;  l'autre  moitié  est  brute  et  semée  de  copeaux  et  de  débris.  — Devant 
le  jardin  de  Bienvenu  ,  un  banc  peint  en  vert;  devant  celle  de  Valentin  ,  de  grosses 
souches,  servant  de  sièges  au  besoin.  —  A  l'entrée  du  hangar,  on  voit  une  meule  à 
repasser  les  gros  outils. 


SCENE  PREMIERE. 

SL  Z  ANNE  ,    balavant  le  devant  de  la  maison, 
LE     PÈRE     VALENTIN,     sortant    du    hangar. 

PÈRE   VALENTIN,  à  la  cantonade. 

C'est  bien,  c'est  bien!  De  l'ensemble,  surtout,  et  faites  comme 
je  vous  dis.  N  oubliez  pas  que  le  temps  presse!  (Descendant  et 
regardant  Suzanne.)  Ah  î  encore  le  balai  ?  Combien  de  fois  par  jour, 
donc?  Le  palais  de  Versailles  nest  pas  tant  balayé  que  cette 
maison-là!  —  Faites  attention,  au  moins,  à  ne  pas  pousser  vos 
balayures  sur  ma  moitié  de  cour  !  Je  vous  défends  de  passer  la 
rigole. 

SUZ.^NNE. 

Ah  !  par  exemple,  ça  no  m'arrive  jamais. 
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PÈRE    VALENTIN. 

Oui,  oui!  vous  direz  que  c'est  le  vent  qui  apporte  chez  moi 
vos  bouts  de  chiffons,  et  les  épluchures  de  vos  festins! 

SUZANNE,     riant. 

Bah  I  quand  on  salirait  un  peu  de  votre  côté  ;  vous  n'y  tenez 
déjà  pas  tant,  et  il  n'y  paraîtrait  guère. 

PÈRE    VALENTIN. 

Et  si  j'aime  mon  désordre,  à  moi  !  c'est  pas  une  raison  pour 
que  je  souffre  celui  des  autres! 

SUZANNE,    au  fond,  balayant  toujours . 

Allons,  allons,  on  y  prendra  garde  î  Vous  avez  beau  faire  le 
grognon,  vous  voilà  travaillant  pour  aider  mon  père... 

PÈRE     VALENT  IN. 

Votre  père...  votre  pèie  !...  J'en  aurai  encore  des  sottises  et 
des  avanies  pour  tout  remerciement.  (Aiiantau  hangar.)  Attention  , 
Valentin  !  Gare  à  tes  mains ,  que  diable  !  Ensemble ,  donc  1 
(Revenant.)  Ah  !  commc  ça  travaille,  ce  garçon-là  !  Çà  n'est  pas 
monsieur  Noël  Plantier  qui  mènerait  la  chose  d'un  train  pareil  1 

SUZANNE,    qui  a  posé  son  balai  sous  le  berceau . 

.  Pourquoi  donc?  est-ce  que  vous  lui  en  voulez  aussi,  à  mon 
amoureux? 

PÈRE  VA  L  E  N  T I N  ,    U  sassied  sur  une  souche. 

Ah  1  c'est  encore  votre  amoureux  ?  Je  ne  croyais  pas  î  Après 
ça,  il  se  passe  toujours  chez  vous  des  choses  si  fantasques! 

SUZANNE,    riant. 

Fantasques  !  voyez-vous  ça  ?  Apprenez,  père  Valentin,  qu'il 
n'y  a  de  fantasque  chez  nous...  que  moi.  (s appuyant  sur  son  épauie 
avec  bonhomie.)  Oui,  c'est  moi  qui  suis  folle!  Moquez-vous,  et  gron- 
dez-moi; vous  en  avez  le  droit,  vous,  le  vieux  voisin!  Tenez, 
j'ai  eu  un  moment  tantôt...  C'est  mal!  mais  que  voulez-vous? 
j'étais  jalouse. 
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M>  k  11  E   V  A  L  K  N  TIN,  ra.louc  i. 

Jalouse  (le...  (Haussant  les  épaules.)  Ail,  Suzaniie !  VOUS  êtes  bien 
sotte,  mon  enfant,  de  n'avoir  jamais  vu  qu'il  y  avait  là,  sous 
votre  main,  un  bon  garçon,  un  garçon  de  mérite...  mon  garçon, 
à  moi,  qui  valait  quinze  Noèl  Plantier  ;  mais  vous  l'avez  méprisé 
parce  qu'il  est  pauvre,  et  vous  donnez  votre  cœur  et  vos  écus  à 
un  grand  benêt... 

SUZANNE. 

Laissez  ce  benêt  tranquille,  voisin  î  Je  n'en  suis  pas  encore  si 
revenue  que  vous  croyez  ;  et  tant  qu'à  votre  fils,  je  lui  rends 
justice;  mais.jamais  son  idée  n'a  été  pour  moi,  et  je  sais  bien 
pour  qui  elle  est.  Il  a  beau  s'en  cacher...  Les  femmes  voient 
clair  1... 

PÈRE    VALENTIX,    du    ton  d'un  homme  qui  ne   reut  pas    se    compromettre. 

Vous  croyez  que  Reine...  Dam!  si  votre  père  lui  faisait  un 
sort...  mais  puisque  la  voilà  entichée  de  votre  galant? 

SUZANNE. 

Eh  non!  Elle  na  pas  dit  ça,  elle!  C'est  moi!  je  rêvais! 

PÈRE    VALENTIN. 

Ah  !  vous  croyez? 

SUZANNE. 

Et  vous,  vous  en  êtes  sûr.  Vous  voyez  bien  les  soins  qu'elle 
a  pour  vous? 

PÈRE    VALENTIN. 

Je  ne  dis  pas  !  La  pauvre  enfant  ! ...  Mais  elle  n"a  rien  ! 

SUZANNE  ,    entrant  dans  le  jardin.  'Pendant  la  fin  de  cette   scènp 
et  le  commencement  de  l'autre,  elle  jardine  tout  en  parlant.) 

Mon  père  y  pourvoira. 

PÈRE    VALENTIN. 

Mais  votre  frère... 
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SUZANNE. 

Mon  frère  entendra  raison.  Je  m'en  charge.  C'est  un  peu 
d'amour-propre,  voilà  tout. 

PÈRE    VALENTIX,   se  levant. 

Ahl  de  l'amour-propre,  il  en  a  sa  bonne  part,  lui  aussi!  Le 
père  écrase  les  gens  d'une  façon...  Le  fils  les  écraserait  volon- 
tiers de  l'autre...  Dites  donc,  le  voilà  qui  vient  :  est-ce  que  vous 
songez  à  lui  parler  de  ça  ? 

SUZANNE. 

Certainement  !  Et  tout  de  suite. 

PÈRE   VALENTIX. 

Alors,  je  vous  laisse  1  (a  part,  en  s'en  allant  par  le  hangar,  tandis  que  Pierre 
entre  par  la  porte,  au  fond  delà  cour.)  Hum  !   il  a  l'air  bien  SOUCiCUX  1 


SCENE  IL 

SUZANNE,   PIERRE. 

SUZANNE,    à  Pierre  qui  promène  autoui-  de  lui  un  regard  inquiet. 

Elle  n'est  pas  ici.  Pierre  ! 

PIERRE. 

Qui,  elle  ?  Je  me  soucie  bien  d'elle  1  —  C'est  mon  père  que  je 
cherchais. 

SUZANNE. 

Notre  père  est  aux  vignes,  puisque,  pour  surcroît  d'embarras, 
aujourd'hui,  il  lui  faut,  comme  tout  le  monde,  surveiller  ses  ven- 
danges ! 

PIERRE. 

Eh  bien  1  c'est  heureux  pour  lui  ;  ça  le  distrait  forcément  de 
ses  inquiétudes!  J'ai  envie  d'aller  aussi  vendanger  une  heure  ou 
deux. 
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SUZANNE. 

Tu  as  donc  besoin  aussi  de  te  distraire?  De  quoi,  je  te  le  de- 
mande ? 

PIERRE  ,  sans  l'écouter,  après  aToir  fait  un  pas  pour  s'en  aller. 

Non  !  Elle  y  est,  et  je  ne  veux  pas  la  voir  maintenant. 

SUZANNE. 

Tu  y  as  donc  été  déjà,  que  tu  le  sais? 

PIERRE,    n  s'assied  sur  le  banc  devant   le  jardin. 

Non.  J'étais  là-bas,  au  pressoir...  Je  l'ai  vue  passer  avec  son 
panier.  Elle  baissait  la  tête  comme  une  coupable.  Ah!  oui.  Elle 
a  toujours  eu  Ihabitude  d'éviter  mes  regards.  J'ai  remarqué 
ça...  même  dans  le  temps  où  elle  était  toute  petite  ! 

SUZANNE. 

Peut-être  que  tu  la  regardes  d'une  manière  qui  lui  fait  peur? 
Est-ce  sa  faute? 

PIERRE. 

Non,  sans  doute,  pas  plus  que  ce  n'est  celle  de  Noël  Plantier, 
n'est-ce  pas,  si  nous  sommes  joués  tous  les  deux? 

SUZANNE. 

Moi  seule  je  pourrais  dire  qu'on  m'a  trompée..,  si  c'était 
vrai  !  Mais  ça  n'est  pas  vrai,  ce  qu'elle  nous  laisse  croire,  la 
petite  rusée  !  Ce  n'est  pas  lui  qu'elle  a  en  vue,  c'est  un  autre. 

PIERRE  ,    s'animant  toujours. 

Et  qui  donc  ?  Quel  autre  ?  H  n'y  en  a  pas  1 

SUZANNE. 

Et  Yalentin? 

PIERRE. 

Tais- toi ,  Suzanne,  tais-toi  ! 

SUZANNE. 

Pourquoi  donc?  Où  serait  le  crime?  , 
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PIERRE. 

Tais-toi ,  je  te  dis!  Cette  idée-là  m'a  passé  par  la  tète  un  in- 
stant; j'ai  cru  que  j'en  deviendrais  fou  ! 

SUZANNE. 

Mais,  enfin,  pourquoi? 

PIERRE. 

Pourquoi?  tu  me  demandes  pourquoi,  ma  sœur?  Est-ce  que 
tu  ne  sais  pas  que  Valentin  est  mon  ami,  mon  seul  ami,  le  con- 
fident de  toutes  mes  pensées,  le  seul  homme  au  monde  en  qui 
j'aie  une  entière  confiance? 

SUZANNE. 

Mais  savait-il  que  tu  aimais  tant  que  ça  notre  petite  Reine  ? 
Nous  ne  le  savions  pas,  nous  autres  ;  et  dans  ce  moment-ci ,  ta 
colère,  ton  chagrin  m'étonnent  tant ,  que  je  me  demande  si  tu 
n'es  pas  un  peu  fou. 

PIERRE. 

Il  le  savait,  lui,  combien  j'étais  épris  d'elle  !  Il  y  a  déjà  long- 
temps que  je  lui  en  parle  tous  les  jours,  et  que  je  n'en  parle  qu'à 
lui  seul  1  II  sait  de  quoi  je  suis  capable  dans  mon  chagrin ,  dans 
ma  colère,  comme  tu  dis. 

SUZANNE. 

De  quoi  donc  es-tu  capable,  Pierre? 

PIERRE  ,    hors  de  lui. 

Je  n'en  sais  rien  !...  Mais  l'homme  qui  me  volerait  lâchement 
mon  espérance  1 , . . 

SUZANNE,    effrayée  et  sortant  du  jardin. 

Ça  n'est  pas  Noël  Plantier  d'abord  ;  j'en  réponds. 

PIERRE. 

Oh  !  n'aie  pas  peur  pour  celui-là,  Suzanne  ;  il  est  au-dessous 
de  ma  vengeance  !  C'est  un  garçon  qui  n'a  pas  conscience  du 
mal  qu'il  peut  faire  avec  sa  sottise.  '  D'ailleurs  il  ne  me 
doit  rien,    à  moi  :    il  n'a   jamais  eu  ma   confiance..,    mon 

1.  Pierre,  Suiann*. 
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cœur  tout  entier,  comme  je  l'avais  donné  à  Valentin.  (maut 
presque.)  Oh  !  si  c'était  Noël  !  je  t'assure  que  je  serais  vite  rési- 
gné... et  guéri  ! 

SUZANNE. 

Vrai?  A  la  bonne  heure'.  Alors  tu  n'en  voudras  à  personne, 
car  Yalentin  n'est  pas  capable  de  te  trahir;  et  si  Reine  l'aimait 
sans  qu'il  eût  rien  fait  pour  ça ,  il  faudrait  bien  en  prendre  ton 
parti. 

PIERRE. 

Jamais  ! 

SUZANNE. 

Comment  donc  ?  C'est  singulier  ! 

PIERRE. 

Jamais!  Yalentin?...  Non,  elle  serait  trop  heureuse  avec  lui, 
elle  l'aimerait  trop,  elle  ne  serait  jamais  punie  de  m'avoir  dédai- 
gné ! ...  Ah  !  je  crois  que  je  me  tuerais  1 

SUZANNE. 

Te  tuer?  mon  Pierre...  mon  ami!  Tu  n'aimes  donc  plus  ta 
sœur,  ni  ton  père?...  Tu  ne  ferais  pas  une  chose  si  mauvaise  , 
dis! 

PIERRE. 

Non ,  non  ,  ma  bonne  Suzanne  1  Qu'est-ce  que  nous  disons  là  ? 
des  folies  i 

SUZANNE  ,  à  part. 

C'est  égal ,  il  me  fait  peur!...  (Haut.)  Dis  donc,  le  voilà,  Yalen- 
tin ! ...  (Valentin  sort  du  hangar  et  cherche  un  bout  de  bois  propre  à  faire  une  che- 

vuie.)  J'espère  que  tu  ne  vas  pas  lui  dire  de  quoi  tu  l'as  soupçonné? 
ça  serait  une  offense  ! 

PIERRE. 

Sois  donc  tranquille  !  Est-ce  qu'au  fond ,  je  ne  l'aime  pas  cent 
fois  mieux  qu'elle? 

SUZANNE,  à  part ,  et  séloignant  par  le  berceau. 

Eh  bien ,  oui  !  mais  je  ne  les  perdrai  pas  de  vue. 
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SCÈNE  III. 

PIERRE,  VALENTIN. 

VALENT  IN,  en  manches  de  chemise,  sortant  du  travail. 

Eh  bien ,  mon  Pierre,  tu  ne  viens  pas  voir  où  nous  >en  sommes  ! 

PIERRE. 

Non,  puisque  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi...  et  que  je  ne 
peux  pas  être  seul  avec  toi... 

VALENTIN. 

Tu  aimes  mieux  être  seul  avec  toi-même?  C'est  bien ,  si  tu  es 
raisonnable  !...  Voyons ,  Pierre ,  tu  as  aussi  ta  sœur  à  consoler.' 
Mais  croyez-vous  bien  tous  les  deux  que  ton  futur  beau-frère... 
Ça  me  parait  impossible ,  à  moi  ! 

PIERRE. 

Elle  n"a  pourtant  pas  dit  non? 

VALENTIN. 

Elle  avait  l'air  de  ne  pas  comprendre  ce  que  vous  lui  imputiez 
et,  ensuite,  elle  s'est  sauvée  en  pleurant.  {  atcc  uu  peu  d'inquiétude.) 
Est-ce  que  tu  l'as  vue  depuis  ce  matin.' 

PIERRE  ,  lobservant. 

Non  !  Et  toi  ? 

VALENTIN. 

Moi  ?  pas  davantage  ;  mais  je  crois  qu'elle  n'a  pas  d'autre 
amour  en  tète  que  la  danse  et  les  amusements  de  son  âge.  Ils 

sont  bien  innocents  !   (U  talUe  sa  cheville  sur  une  souche.) 
PIERRE. 

La  danse ,  un  plaisir  innocent?  quand  on  se  prend  les  mains, 
quand  on  se  parle  à  voix  basse!... 

VALENTIN  ,  arec  candeur . 

Non  !  puisqu'elle  ne  danse  jamais  qu'avec  moi? 

PIERRE  ,  allant  s'asseoir  sur  un  tronc  d  arbre,  près  de  Valentin  ,  à  droite. 

C'est  vrai ,  tu  m'y  fais  penser  ! 

1.  Valentin  ,  Pierre. 

4. 
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VALENTIN. 

Tu  vois  donc  bien  ? 

PIERRE. 

Yalentin,  elle  aime  quelqu'un  !  En  cela  elle  n'a  pas  menti. 

VALENTIN. 

Alors ,  c'est  quelqu'un  du  dehors.  Pourquoi  diable  irait-elle 
penser  au  fiancé  de  Suzanne ,  quand  elle  est  assez  jolie  pour 
choisir  ailleurs? 

PIERRE. 

Ah  ?  Tu  la  trouves  jolie ,  toi ,  Valentin? 

VALENTIN. 

Je  pense  que  tu  ne  la  trouves  pas  laide? 

PIERRE. 

Enfin,  tu  comprends  qu'on  ait  de  l'amour  pour  elle*^     ' 

VALENTIN,   travaiUant  toujours. 

Oui,  sans  doute,  quand  on  est  disposé  à  aimer. 

PIERRE,  l'obseryant  encore. 

Tu  es  bien  heureux,  toi,  si  tu  es  à  l'abri  de  ce  mal-là  ! 

VALENTIN,  se  contraignant  et  s'étourdissant. 

Moi?  Ah  bien  oui  î  J'aime  trop  la  gaieté,  la  liberté...  le  bon  vin 
qui  fait  rire  et  chanter,  les  amours  qui  n'enchaînent  pas... 

PIERRE. 

Et  pourtant,  tu  ne  t'enivres  jamais;  tu  n'es  pas  dissipé,  et  je 
te  trouve  même  sérieux  depuis  quelque  temps. 

VALENTIN. 

Depuis  que  c'est  ton  goût  que  je  sois  comme  ça. 

PIERRE. 

Oh!  depuis  un  an  tu  es  bien  changé,  Valentin  î  Tiens,  parle- 
moi  franchement,  tu  es  amoureux,  loi  aussi? 


ACTE  II,   SCÈNE   III.  43 

VALEMI.V. 

Moi  ?  bah  !  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi  ! 

PIERRE,  avec  impatience  et  se  levant. 

Si  fait  !  Tu  as  mes  secrets  :  pourquoi  n'ai-je  pas  les  tiens  ! 

VALENTIN,    levant  la  t^te  et  quittant  son  travail. 

Ah  çà!...  tu  me  questionnes...  Ce  n'est  pas  ta  coutume.  (Avec 
fermeié.)  Écoutc,  PieiTC,  tous  nos  sccrets  ne  nous  appartiennent 
pas,  car  il  en  est  qui  n'appartiennent  qu'à  Dieu. 

PIERRE. 

C'est  juste!  (u  passe  à  gauche.)  J'ai  tort;  je  ne  te  demande  qu'une 
chose  :  c'est  de  me  dire  si  tu  ne  t'es  pas  trompé  le  jour  où  tu 
m'as  juré  qu'aucune  femme  ne  pourrait  jamais  l'emporter  sur 
moi  dans  ton  amitié. 

VALENT  IN. 

Ah  Pierre  1  tu  m'avais  juré  la  même  chose,  et  pourtant,  je  ne 
peux  pas  te  consoler  aujourd'hui! 

PIERRE. 

C'est  donc  qu'on  ne  sait  pas  à  quoi  on  s'engage  quand  on  fait 
de  ces  promesses-là?  Tu  t'es  donc  aperçu  que  tu  ne  pourrais  pas 
toujours  me  tenir  la  tienne  ? 

VALENT  IN,  avec  élan. 

Non,  Pierre!  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  moi! 

PIERRE,  vaincu,  lui  serrant  les  mains. 

Ami!  cher  ami!...  mon  brave  Valentin!  pardonne-moi!...  Tu 
vaux  mieux  que  moi  !  Je  suis  un  fou  ! 

VALENTIN. 

Je  ne  sais  pas  si  je  vaux  mieux;  je  sais  que  je  t'aime,  Pierre; 
voilà  tout  !  Je  ne  veux  pas  me  demander  s'il  y  a  peu  ou  beau- 
coup de  mérite  à  être  fidèle  en  amitié  ;  mais  ce  dont  je  suis  bien 
sûr,  c'est  qu'une  âme  honnête  est  toujours  à  la  hauteur  de  ce 
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devoir-là.  —  Et,  à  présent,  viens  nous  donner  un  coup  de  main, 
Le  travail  guérit  bien  des  peines,  va,  l'amitié  aidant! 

p  1 1:  R  R  E . 

Viens  !  tu  as  raison  ! 

SUZ  A-S' >'E,  qui  a  paru  plusieurs  fois  sous  le  berceau  pour  les  observer,  et  qui  le» 
voit  sortir  par  le  hangar  en  se  tenant  par  le  bras. 

Allons!  Valentin  s'en  défend  encore!  Il  fait  bien!  Il  faut  que 
Noël  passe  aujourd'hui  pour  le  préféré  !  Qu'est-ce  que  ça  me  fait 
du  moment  que...  (Regardant  dehors.)  Tiens!  le  voilà  avec  Reine?... 
Ah!  mais...  est-ce  que...  Il  lui  porte  son  panier!...  et  d'un  air... 
Oh!  j'en  veux  avoir  le  cœur  net,  par  exemple!  (euo  entre  dans 

la  maison.) 

SCÈNE  IV. 

NOËL    PLANTIER    et     REINE,    entrant  nav  la  porte  au  fond  ; 
SUZANNE,    cachée. 

REINE  ,    voulant  reprendre  à  Noël  son  panier  plein  de  raisins. 

Mais  laissez  donc,  Noël  !  J'aurais  bien  eu  la  force  de  porter  ça 
jusqu'à  la  maison.  Merci  ;  adieu  ! 

(Elle  tire  de  sa  poche  la  cravate  blanche  de  Valentin,  la  replie 
avec  soin  et  la  met  dans  l'intérieur  de  la  maison  de  Valentin, 
par  la  ci-oisée  ,  qui  est  ouverte.  Puis  ^  elle  prend  une  cruche 
sur  le  seuil  de  la  porte  et  va  vers  la  maison  de  Bienvenu. 

NOËL. 

Attendez  donc!...  Ça  devait  être  lourd  pour  vous,  cette 
charge-là  !  (  Regardant  le  raisin.  )  Ah  !  c'cst  du  premier  choix  !  C'est 
pour  la  table  du  parrain?  Cueilli  par  vos  petites  menottes...  il 
semblera  meilleur...  'n  picote  le  raisin  et  fait  la  grimace. )  quand  il 
sera  mûr!  (a  Reine,  qui  ne  lécoute  pas.)  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous 
faites  donc  là? 

REINE. 

Rien,  rien!  Le  père  Valentin  aime  mieux  l'eau  de  notre 
sjurce.  Je  \as  lui  en  chercher  ! 
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NOËL. 

Un  bon  petit  cœur.  C'est  gentil,  ça!  (Arrêtant  Reine.)  Voyons! 
Donnez-moi  ca. 


Laissez ,  laissez ,  Noël  ;  je  n'ai  pas  le  temps  ! 

(Dans  ce  petit  débat.  Reine  passe  à  gauche.)  ' 
NOËL. 

Allons ,  Reine  (n  lui  prend  sa  crucbe.),  il  ne  faut  pas  être  si  farou- 
che !  Nous  avons  à  causer  nous  deusse  ! 

REINE. 

Nous  deux  ? 

NOËL. 

Comme  si  je  ne  ^  oyais  pas  que ,  depuis  ce  matin ,  vos  doux 
yeux  n'ont  fait  que  verser  des  larmes  ! 

REINE 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  Ça  ne  vous  regarde  pas. 

NOËL. 

Ah,  permettez!  si!  ça  me  regarde  un  peu,  puisque  j'en  suis 
l'auteur. 

REINE. 

Vous? 

NOËL. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  en  parle  ?  Vous  avez  tort  1  II 
vaudrait  mieux  s'expliquer. 

REINE. 

Parlez  donc,  je  saurai  au  moins  de  quoi  il  s'agit. 

NOEL. 

C'est    ça  !    causons  !    (U  la  fait  asseoir  sur  le  banc.)  VOVCZ-VOUS  ,    ma 

belle  amie...  je  ne  vous  en  veux  pas,  moi  !  C'est  pas  votre  faute  ! 
Dans  ces  histoires-là ,  c'est  toujours  la  faute  de  ceusse  qui  ne 

1,  Reine,  Noël. 
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.  sont  pas  la  prudence  même...  qui  laissent  tomber  par-ci,  par-là 
une  œillade  sans  penser  à  mal ,  un  mot  flatteur  sans  se  méfier 
ù'eusse!...  La  jeunesse  s'y  trompe,  à  votre  âge... 

REINE. 

Eh  bien ,  quoi  donc?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

NOËL. 

Il  y  a,  il  y  a...  Dam!  C'est  toujours  un  plaisir,  un  honneur  à 
tout  le  moins,  qu'une  jolie  fille  comme  vous...  car  vous  êtes 
jolie,  et  quant  à  ça,  ceusse  qui  diraient  le  contraire... 

REINE,    impatientée. 

Merci!  après? 

NOEL. 

Après...  après...  écoutez  donc,  il  ne  faut  pas  vous  fâcher, 
mais  ça  ne  se  peut  pas  1  Là,  vrai ,  ça  ne  se  peut  pas. 

REINE. 

Mais  je  ne  vous  entends  point  ! 

NOËL. 

Mon  Dieu ,  Reine ,  ça  n'est  pas  ma  faute  non  plus  !  Si  j'avais 
cQnnu  vos  sentiments  plus  tôt,  avant  de  donner  ma  parole...  je 
ne  dis  pas  que...  Mais  moi,  je  suis  un  honnête  garçon,  vous 
sentez!...  J'ai  bien  été  comme  ça  un  peu...  mais  il  faut  que 
jeunesse  se  passe...  et  c'est  pas  une  raison...  quand  une  famille 
respectable...  Elle  en  aurait  tant  de  chagrin,  la  pauvre  âme  !... 
Elle  est  portée  à  la  jalousie...  Je  ne  peux  pas  trouver  ça  mau- 
vais, et  vous  pensez  bien...  Voyons,  faites-vous  une  raison  !  Ça 
m'a  coûté,  l'idée  du  mariage,  et  il  y  en  a  bien  d'autres  comme 
vous  qui  m'en  veulent;  mais  moi,  je  ne  suis  point  de  ceusse 
qui  trompent.  J'ai  toujours  dit:  voulez-vous,  ne  voulez-vous, 
pas?  C'est  oui  ou  non;  c'est  pour  un  temps,  c'est  pas  pour  tou- 
jours! A  présent,  j'ai  dit:  c'est  pour  toujours.  Alors,  c'est  pour 
toujours  !  Vous  comprenez  ? 

REINE. 

Pas  du  tout  !   (  A  Suzanne  qui ,  pendant  cette  scène ,  a  écoute  Uans  la  inaiiWi , 
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à  la  fenêtre  qui  fait  face  au  public.  )  Ail  !  Suzanne ,  je  CFois  qu'il  perd 
l'esprit,  ton  prétendu!  Est-ce  que  tu  sais  pourquoi  il  me  fait 
toutes  ces  histoires-là  ? 

SUZANNE,    de  la  fenêtre. 

Oui,  ma  mignonne,  et  moi,  je  vas  te  le  dire,  (a  Noei.)  C'est 
bon ,  Noël ,  vous  avez  bien  parlé ,  mais  vous  êtes  un  grand  im- 
bécile. (EUe  sort  delà  maison.) 
NOËL. 

Moi  ?   ah  I    pour  lorSSe...  (n  veut  parier  à  Suzanne,  quilui  commande  du 

geste  de  s'éloigner.)  Quaud  c'cst  les  femmes  qui  commandent • 

(U  va  au  hant'ar  où  paraissent  le  père  Valentin  ,  Valentin  et  Pierre.) 

SCÈNE  V. 

SUZANNE,  NOËL,    les  deux   VALENTIN 

ET    PIERRE,    se  consultant  sous  le  hangar. 
SUZANNE,    près  de  Reine  sur  le  banc- 

Écoute,  ma  pauvre  enfant,  il  y  a  ici  une  grosse  méprise, 
mais  il  faut  la  laisser  durer  encore  un  peu;  autrement,  il  y 
aura  des  peines,  et  peut-être  des  malheurs.  Je  vas  t'exphquer  ça. 

(Elle  lui  parle  bas  en  royant  approcher  les  autres  personnages.) 
VALENTIN,    quia   regardé  dehors. 

11  vient!...  Allons,  Pierre,  un  peu  de  gaieté  1  II  va  être  si 
content  ! 

PIERRE. 

Oui ,  oui  !  avertissons  ma  sœur  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Attendez ,  attendez  !  Vous  oubliez  le  principal  ! 

NOEL. 

Non,  dans  ce  panier,  avec  le  premier  ruban  venu...  Cest 
tout  ce  qu'il  faut  ! 

(il  prend  des  fleurs  des  champs  qui  sont  dans  le  panier  de  Reine,  et  il  va 
vers  la  tonnelle  avec  les  autres  personnages.  —  Reine  et  Suzanne  sont 
à  gauche  sur  le  devant ,  près  du  jardin ,  et  font  un  bouquet  avec  les 
fleurs  que  Noël  leur  jette  par-dessus  le  grillage  vert  ;  elles  cueiUent 
aussi  celles  qui  sont  à  leur  portée.) 
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SCENE  VI. 

BIENVENU,  REINE,  SUZANNE, 
NOËL,  VALENTIN  père  et  fils,  et  PIERRE, 

Ces  derniers   sont  près  de    la  tonnelle ,  pour  se   :acher  de  lui. 

BIENVENU    entre  par  le  fond ,  un  panier  de  vendangeur  au  bras  , 
et  tenant  une  serpette  ouverte  ,  comme  s'il  continuait  à  vendanger. 

Une  filleule  si  douce  ,  si  gentille  !...  pas  un  défaut!  Un  frêne 

qui  paraissait  sain    comme  l'œil!   (H  vendange  par  distraction  latrelUeda 

père  vaientin.)  Toutcs  Ics  pcincs  à  la  fois  !  Mou  fils  désolé!  mon 
honneur  eniaché!...  Ils  diront  que  c'est  moi  qui  ai  refusé  mon 
consentement,  par  avarice!  Que  j'avais  employé  un  mauvais 
hois  par  ignorance  ! 

LE    PÈRE    VALENTIN,    le  voyant  ravager  sa  treiUe. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait  donc?  ma  vigne? 

VALENTIN,    le  retenant. 

Laissez ,  laissez  ,  mon  père  !  Ne  le  dérangez  pas  encore  ! 

(  On  continue  le  bouquet  que  Reine  orne  d'un  ruban  pris  sur  sa  cornette.  ) 
BIENVENU  ,    à   part. 

Ah?  ils  sont  là?...  ils  ne  travaillent  plus...  ils  ne  me  disent 
rien  !  Allons ,  je  comprends!  ils  y  ont  renoncé  !  tout  est  perdu  ! 
Montrons  nous  philosophe...  soyons  calme  ! 

(il  s'assied  sur  une  souche  en  jetant  sa  hotte  avec  colère.  Les  autres  s'approchent 
et  l'entourent  doucement.  ) 

REINE  ,    à  sa  droite,  poussée  par  Suzanne,  lui  présentant  le  bouquet  timidement. 

Mon  parrain... 

BIENVENU. 

Eh  bien,  quoi?  un  bouquet?  Est-ce  que  c'est  ma  fête?  une 
jolie  fête ,  vraiment  ! 

SUZANNE. 

Mon  père ,  embrassez-la  !  on  embrasse  toujours  ceux  qui  vous 
apportent  les  premiers  une  bonne  nouvelle. 
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BIENVENU. 

Une  bonne  nouvelle?  hein?  quoi?  Est-ce  que... 

f  II  se  laisse  embrasser  par  Reine.) 
VALENT  IN. 

Oui,  maître,  on  embrasse  les  enfants,  et  on  donne  une  poi- 
gnée de  main  aux  amis! 

BIENVENU,    .îperdu,  se  levant. 

Ah!  c'est  donc  fini'....  Mes  enfants...  mes  amis!...  mon  voi- 
sin!... çn  lui  serre  la  main.  )  Vrai  !  VOUS  valez  mieux  que  je  ne 
croyais!...  Comment,  c'est  fini?  Je  ne  rêve  pas? 

PÈRE    VALE.NTI-N.   ' 

Et  j'ose  dire  que  c'est  une  pièce  un  peu  réussie!  (nie mène  vers 
le  hangar.)  Regardez  moi  ça  avant  qu'on  l'enlève!  Ça  sera  en  place 
avant  le  coucher  du  soleil. 

BI E  W  E  N" U  ,    redescendant  avec  tout  le  monde,  snlennellenient. 

Valentin  père  î...  Valentin  fils  !...  à  partir  de  ce  jour,  je  vous 
donne  le  titre  d'amis. 

PIERRE. 

Oui,  mon  père,  c'est  à  eux  seuls  que  vous  devez  cette  vic- 
toire. 

BIENVENU. 

Je  le  sais,  Pierre  !  Je  connais  mon  devoir...  et  avant  tout ,  je 
veux  donner  une  preuve...  une  grande  preuve  de  ma  recon- 
naissance à  de  si  braves  gens.  Tu  le  veux  aussi ,  Pierre,  car  tu 
es  grand,  tu  es  mon  fils!  — Écoutez  donc,  père  Valentin,  écou- 
tez tous  !  et  apprenez  à  me  connaître.  Reine  * ,  je  t'ai  pardonné, 
je  t'aime  toujours ,  tu  vas  le  voir  !  Je  veux  que  tu  sois  heureuse 
et  que  tu  épouses  celui  qui  te  plaît. 

NOËL. 

Ah  mais...  moi,  un  petit  moment  !  dites  donc  ! 

1.  Reine,  Suzanne,  Bienvenu  ,  Valentin  père,  Noël,  Valentin  fils,  Pierre. 
).  Suzanne,  Reine,  Valentin  père,  Bienvenu,  Noël,  Valentin  fils,  Pierre. 
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BIENVENU. 

Tais-toi  !  tu  n'as  pas  la  parole  ! 

NOËL. 

Mais  si!... 

BIENVENU. 

Mais  non  !   (Noël  s'éloigne  ea  grommelant  près  du  jardin.)  VoUS  BVCZ  tOUS 

été  bien  simples,  ce  matin,  devons  imaginer...  Non!  ça  n'avait 
pas  le  sens  commun  !  j'y  songeais  dans  ma  vigne...  Je  me  disais  : 
C'est  impossible  !  ma  filleule  est  une  personne  trop  bien  élevée 
pour  convoiter  le  bien  d'aulrui...  et  je  vous  dis  ceci  :  Voisin! 
c'est  votre  fils  qu'elle  aime  ! 

PÈRE  VALENTIN. 

Ah  î  vous  croyez  ? 

VALENTIN,    à  Pierre  qui  a  tressailli. 

Laisse  donc  dire  ton  père  :  ça  l'amuse  de  rêver  comme  çà. 

REINE,    à  Suzanne. 

Ils  me  feront  mourir  ! . . . 

N  0  E  L  ,    à  part,  en  gagnant  l'extrême  gauche. 

Allons  1  le  beau-père...  (n  touche  son  front.) 

SUZANNE,    observant  Pierre,  qui  est  -violemment  ému. 

Mon  cher  père,  vous  ne  savez  pas... 

BIENVENU. 

Ta,  ta,  ta!  silence.  Il  n'y  a  que  moi  ici  qui  sache  ce  qu'il  dit. 
Reine  et  Valentin  se  conviennent  ;  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça.  Ils 
croient  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  marier  parce  que  la  petite  n'a 
rien  et  le  garçon  pas  grand'chose?  Etibien!  moi,  je  m'étais  tou- 
jours promis  de  lui  assurer  un  sort,  à  cette  pauvre  enfant.  Fidèle 
à  Valentin,  elle  refuse  la  fortune  et  l'honneur  d'être  ma  bru.  Ça 
fait  son  éloge.  Mon  fils  et  moi,  nous  l'en  estimons  davantage.  Il 
ne  sera  pas  dit  que  je  manquerai  à  mes  sentiments  qui  ne 
sont  pas  ceux  d'un  homme  ordinaire.  Donc  je  lui  donne  mille 
écus  en  la  mariant,  les  raille  écus  que  je  gagne  sur  la  vente  de 
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ma  bâtisse  à  la  paroisse  et  la  confection  du  pressoir  qui  l'oc- 
cupe. —  Père  Valentin,  voilà  comment  je  répare  mes  torts,  moi! 
Voilà  comment  je  remercie  ceux  qui  me  les  ont  pardonnes. 

PÈRE   VALENTIN. 

A  la  bonne  heure...  à  la  bonne  heure  !  Je  n'ai  jamais  nié,  moi, 
que  vous  fussiez  généreux  1 

PIERRE,    à  valentin  avec  effort. 

Allons,  Valentin  ;  mon  père  a  raison  !  Il  agit  noblement...  Je 
ne  serai  pas  indigne  de  lui...  Accepte  î...  accepte  donc...  (Avec  tm 
violent  dépit.)  puisqu'elle  t'aime  ! 

VALENTIN,    troublé. 

Elle  m'aime?...  irais  non  !....  Cela  n'est  pas!  (Regardant rémotion 
de  Pierre.)  Nou,  nou,  Pierre,  ne  crois  pas  cela! 

SUZANNE,     bas  à  Reine. 

Du  courage.  Reine!  La  prudence  le  veut,  le  cœur  aussi!  Vois 
comme  il  regarde  Valentin...  et  comme  il  souffre! 

REINE,     baiiant  la  main  de  Bienvenu. 

Mon  parrain,  soyez  béni!...  Oh!  oui,  vous  m'aimez,  vous 
voulez  mon  bonheur  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  marier  ! 

BIENVENU. 

Comment!...  Sainte  Ursule!  elle  refuse  aussi  celui-là!  Ah! 
c'est  trop  fort ,  pour  le  coup,  et  celte  fille  est  folle!...  Eh  bien! 
moi,  mademoiselle,  comme  je  sais  que  je  suis  incapable  de  me 
tromper,  et  que,  du  moment  où  j'ai  dit  C'est  Falentin,  ça  ne 
peut  être  que  Valentin  ,  je  vous  ordonne  d'aimer  Valentin  ,  de 
l'épouser,  et  je  vous  défends  de  songer  à  aucun  autre  ! 

VALENTIN  ,    regardant  Pierre  ,  qui  est  tombé  assis  sur  le  tronc  darbre 
à  droite. 

Doucement,  maître...  Quoi  1  vous  voulez  la  contraindre...  Vous 
si  bon!...  Pourquoi  la  faire  souffrir?  Est-ce  que  je  pourrais  ac- 
cepter une  femme  dont  le  cœur  ne  m'appartiendrait  pas  ? 
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BIENVENU. 

Et  quand  je  te  dis  qu'elle  est  folle  de  toi  !  Comme  c'est  diffi- 
cile à  voir  ! 

(  Pierre,  assis  et  pâle,  serre  les  poiugs  et  fait  tous  ses  efforts  pour  se  contenir.) 
V  A  L  E  N  T  1  N  ,    l'observant  toujours . 

Je  vois  tout  le  contraire,  et  Reine  sait  fort  bien  que,  n'éprou- 
vant pas  d'amour  pour  elle,  je  ne  peux  pas  songer  à  la  tour- 
menter. 

REINE,    blessée  au  cœur  et  vivement. 

Oui,  oui,  je  lésais,  Valentin.  Aussi...  de  mon  côté...  (a  suranue.) 
Parle  donc  pour  moi  !...  dis  tout  ce  que  tu  voudras. 

SUZANNE   passe  à  son  père . 

Mon  père...  cest  pour  la  première  fois  certainement...  mais 
vous  vous  êtes  trompé.  C'est  lui'.  (  EUe  onontre  Noëi.)  C'était  bien  lui; 
nous  nous  en  sommes  expliqués  tantôt  tous  les  trois. 

NOËL  ,    stupéfait. 

Tous  les  troisse  ? 

SUZANNE. 

Oui,  oui...  J'ai  bien  vu  que  vous  teniez  à  votre  parole,  et 
qu'elle  maimait  beaucoup,  la  pauvre  enfant'.  J'ai  vu  que  tous 
deux  vous  alliez  vous  sacrifier  pour  moi...  Eh  bien  !  je  ne  veux 
pas  de  ça.  J"ai  le  cœur  juste,  moi,  et  grand  !  je  suis  comme  mon 
père...  Je  vous  rends  votre  liberté,  Noël,  et  je  ne  vous  en  veux 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

NOEL. 

Ah  1  par  exemple  ! 

SUZANNE  ,    bas. 
Tais-toi  !    (  Noël  reste  pétrifié.}  * 

PÈRE    VALENTIN,    à  Bienvenu. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça?  Je  n  y  comprends  plus  rien, 
moi  ! 

1 .  Noël  ,  Reine  sur  le  banc  ,    Suzanne,  Valentin  père,  Bienvenu  ,  Valentin  fils.  Pierre 
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BIENVENU  ,    allant  et  venant,  s'essuyant  le  front. 

Moi?...  J'en  ferai  une  maladie  !...  Tenez ,  il  y  a  de  quoi  deve- 
nir fou ,  de  voir  comme  ça  les  mariages  se  faire  et  se  défaire, 
depuis  ce  matin  ,  dans  ma  famille.  Chacim  prétend  savoir  mieux 
que  moi  C3  qui  lui  convient,  et  bientôt  je  ne  serai  plus  qu'un 
zéro,  à  ce  qu'il  paraît...  Suzanne,  Reine,  vous  êtes  deux  écor- 
velées  !  je  vous  donne  au  diable,  et  je  renonce  pour  aujourd'hui 
à  débrouiller  votre  politique  de  femelles'....  Mais  ce  soir,  après 
la  fête,  c'est  moi  qui  ferai  danser  ces  péronnelles ,  si  elles  ne 

veulent  pas  marcher  droit  !    (  n  sort  en  gromitelant  par  le  fond.) 
PÈRE    V  .4  L  E  N  T I  \  ,  le  suivant,  à  son  fils. 

Ah  !  tu  refuses  l'argent  du  pressoir?  gredin  d'enfant  !  [n  sort.) 


SCENE  VII. 

VALENTIN.   PIERRE,   NOËL,   SUZANNE,   REINE. 

VALENT  IN  ,   à  Pierre,  l'emmenant  vers  le  hangar. 

Pierre!  Voyons!...  enlevons  l'ouvrage,  et  oublions  tout  le 
reste  ! 

(pierre  se  laisse  emmener  d'un  air  absorbé,  mais  il  s'arrête  sous  le 
hangar  et  y  retient  Valentin,  en  feignant  de  chercher  un  outil.  — 
Reine,  assise  à  l'écart,  cache  sa  figure  dans  ses  mains.) 

NOËL,  k  Suzanne  ' . 

Ah  çà,  maintenant,  me  direz-vous... 

SUZANNE  ,  railleuse. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise,  mon  pauvre  Noël?  Je 
n'ai  pas  de  rancune,  moi,  et  quand  je  t'ai  entendu  dire  là  tout  à 
l'heure  :  Si  je  n'avais  pas  donné  ma  parole...  Ça  m'a  bien  coûté 
un  peu...  Si  Suzanne  n'était  pas  si  jalouse...  la  famille  si  respec- 
table... 

1.  Keine,  Suzanne,  Noël,  Valentiu  fils,  Pierre  au  fond. 
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Suzanne,  vous  me  cherchez  une  mauvaise  querelle.  Est-ce  que, 
par  hasard...  Pourquoi  donc  Yalentin  refuse-t-il  d'épouser  la 
petite  Reine,  quand  vous  me  la  coUoquez,  cette  jeunesse? 

SUZA.NNE. 

Ah  dame!  Je  ne  sais  pas!  mais  si  ce  pauvre  garçon  m'ai- 
mait... Ce  ne  serait  pas  de  sa  faute;  ça  fait  toujours  plaisir,  ça 
flatte,  à  tout  le  moins,  quand  un  beau  jeune  homme...  car  il 
est  fort  bien,  il  n'y  a  pas  à  dire,  et  ceusse  qui  diraient  le  con- 
traire... (Elle  se  détourne  pour  rire.) 

XOEL,  à  part. 

Ah  !  la  mauvaise  !  Elle  me  reprend  1  Eh  bien  1  puisque  c'est 
comme  ça,  je  vas  la  faire  endêver.  (Haut.)  C'est  bien,  c'est  bien, 
Suzanne!  Alors,  avec  votre  permission,  je  vas  faire  la  cour  à 
ma  nouvelle  amante? 

SUZANNE. 

Oui,  oui,  allez  ;  (a  part,  pendant  que  Noël  va  s'asseoir  auprès  de  Reine;  et 
regardant  Pierre,  qui  affecte  de  repasser  son  outil  sur  la  meule  que  lui  tourne  Valentin, 
mais  qui  observe  toujours  Reine.)  H  CSt  tCmpS  qu'cllc  lui  CXpliqUO  l'af- 
faire... mais  Pierre  en  prend-il  bien  son  parti?  (EUe  vaversiui.) 

PIERRE  ,  s'éloignant  un  peu  du  hangar  avec  Suzanne. 

Eh  bien  !  Suzanne,  tu  me  donnes  le  bon  exemple?  Tu  ris  de 
cette  chose  ridicule,  n'est-ce  pas  ? 

SUZANNE. 

Tu  vois  ! 

PIERRE. 

Tu  as  raison,  ma  sœurl  .l'en  ris  comme  toi,  et  même...  (AVaien- 

tin,  qui  se  rapproche  de  lui  avec  un  peu  d'inquiétude.)  Oll  !   tU  peUX   me  laiSSer 

regarder  ce  joyeux  couple,  qui  s'entretient  là,  sous  nos  yeux,  de 
son  prochain  bonheur!  Écouter,  admirer  ce  beau  fils!  Cela  fait 
pitié,  vraiment,  et  la  pitié  chasse  l'amour,  (u  retourne  à  lameuie.) 

SUZANNE,  bas  à  Valentin. 

Laissez-le  dans  ces  idées-là...  Je  vous  dirai  tantôt... 
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VALENTIN. 

Ilabeaafaire!... je  crains  qu'il  n'éclate  tout  d'un  coup!  — 
Viens,  Pierre,  allons-nous-en. 

PIERRE. 

Oui,  j'en  ai  assez!...  mais  j'aime  mieux  être  seul!  Laisse- 
moi  .  (  U  se  dirige  vers  le  fond  ,  et  sort  eu  jetant  avec  colère  l'outil  quil  a  dans  les 
mains.  ) 

SUZANNE  ,   arrêtant  Valentin,  qui  veut  le  suivre. 

C'est  moi  qui  vais  avec  lui:  vous  ne  savez  pas...  et  moi,  je 
sais  ce  qu'il  faut  lui  dire  !  (Eiie  sort.) 

SCÈNE   VIÏI. 

NOËL,   REINE,   VALENTIN. 

(valentin  reste  au  fond,  les  bras  ci'o.sés,  et  contemple  Reine  et  Noël  avec  un 
trouble  extraordinaire.) 

NOËL,    bas  à  Reine,  continuant  la  conversation. 

Ah!  vous  ne  m'aimez  point?...  Eh  bien  c'est  tant  mieux  pour 
vous  ,  ma  chère  !  mais  vous  ne  m'expliquez  pas  de  qui  on  se 
moque?...  Est-ce  qu'il  faut  que  je  vous  en  conte  devant  Valentin 
aussi  ?  Il  est  là  qui  nous  observe  ! 

REINE,  tressaillant. 

Oh  !...  devant  lui  surtout .  monsieur  Noël  ! 

NOEL. 

Devant  lui  surtout?  C'est  donc  que...  ah  oui!  (Avmt.)  C'est-à- 
dire  que  je  ne  comprends  pas  du  tout.  Mais  ça  ne  fait  rien.  (Haut.) 
Âlorsse...  attendez!...  je  jouerai  mon  rôle  mieux  que  vous! 
(n  lui  baise  la  njain.)  Dis  douc  ,  Valcutiu ,  tu  scras  mon  garçon  de 
noces  ? 

VALENTIN. 

Avec  qui ,  vos  noces ,  Noël  Plantier  ? 

NOËL. 

Tu  demandes  avec  qui  ? 
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NALKNTI>. 

Sans  doute  !  vous  ne  le  savez  peut-être  pas  bien  vous-même  î 

NOËL. 

Ah  !  par  exemple  !  quand  tu  me  vois  là  auprès  de  cette  belle 
enfant,  tu  ne  peux  pas  croire  que  ce  soit  le  père  Bienvenu  que 
j'épouse? 

VA  LE. NT  IN. 

Ah  1  vous  plaisantez ,  en  parlant  d'un  homme  à  qui  vous  man- 
quez de  parole?  cela  ne  siérait  guère  à  un  autre  qu'à  vous;  mais 
tout  est  permis  aux  gens  d'esprit. 

-XOEL. 

Ça  signifie  que  je  suis  une  bête? 

VALENT  IN. 

Je  vous  renseignerais  là-dessus  si  nous  n'étions  en  présence 
d'une  personne  qui  vous  juge  autrement. 

RE  I  X  E  ,  inquiète  et  se  levant. 

Monsieur  Valentin... 

V  ALENTIX. 

Oh  VOUS,  mademoiselle  Reine  ,  je  ne  veux  ni  vous  affliger,  ni 
vous  mortifier.  Je  n'en  ai  le  droit  ni  l'envie.  Une  femme  est 
toujours  maîtresse  de  son  choix,  et  ne  fait  de  tort  qu'à  elle-même 
quand  elle  se  trompe. 

NOEL,    ^t.•  l^yatA. 

C'est  fort  bien  ,  mais  moi ,  dites  donc  ,  Valentin  1 

V  A  L  E  X  T  I  X  ,  marchant  à  lui. 

Eh  bien  ?  qu'est-ce  que  vous  voubz  que  je  vous  dise,  à  vous? 

XOEL. 

Ah  çà,  est-ce  que  tu  es  fou,  aussi .  comme  ton  ami  Pierre? 

VALEXTIX. 

Je  vous  défends  de  prononcer  ici  le  nom  de  Pierre. 
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NOËL. 

Tu  me  défends?  Il  n\-  a  que  les  femmes  pour  me  parler 
comme  ça.  Voyons,  entendons-nous  1  Tu  es  un  bon  camarade, 
bien  gentil ,  et  jusqu'à  présent ,  je  t'ai  aimé  de  tout  mon  cœur  ; 
mais  quand  je  fais  la  cour  à  une  fillette,  que  ça  soit  sérieux  ou 
non,  je  ne  soulTre  pas  qu'on  me  critique.  Fais-y  attention,  et 
parlons  d'autre  chose. 

VALE-VTIN. 

Noël  Planlier,  vous  êtes  aussi  un  bon  camarade,  et  jusquà  ce 
moment,  j'ai  eu  beaucoup  d'amitié  pour  vous;  mais  quand  il 
me  plaît  de  critiquer  un  fat ,  personne  ne  peut  m'en  empêcher. 
Qu'avez-vous  à  dire? 

N  0  E  L  )   en  colère . 

Un  fat  1...  moi  un  fat!  Si  on  peut!...  Ça,  c'est  trop  fort.  Tu 
soutiendras  que  je  suis  un  fat? 

VALE.NTIN. 

Oui,  si  jespérais  te  le  persuader  assez  pour...  mais  il  n'y 
aura  pas  moyen!... 

NOËL. 

De  me  fâcher?  si  fait!  prends-y  garde!  ça  pourrait  bien  finir 
par  làl... 

VALE.NTIN. 

Allons  donc  !  (n  fait  un  geste  de  menace.)  Faudra-t-il... 
\0  E  L  ,  faisant  un  geste  analogue. 

Minute  !  ça  nest  pas  nécessaire,  nous  ne  sommes  point  des 
manants  ! 

VALE.NTIN. 

Non,  sans  doute:  reçus  compagnons  tous  les  deux,  cela  nous 
fait  assez  gentilhommes  pour  que  nous  puissions  nous  expliquer 
clairement...  ailleurs  qu'ici  ! 

NOËL. 

C'est  çaîj'ame  mieux  ça!  Nous  aurons  à  nous  dire  deux 
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mots  :  au  compas  ou  à  la  canne...  comme  tu  voudras,  pourvu 
que  ce  soit  sérieux. 

VALENTIN. 

Et  quand  tu  voudras,  pourvu  que  ce  soit  tout  de  suite: 
allons  ! 

REINE,    effrayée   et   se  j  étant   entre   eux. 

Oh!  Valentin...  Mais  c'est  abominable,  celai  Se  blesser,  se 
tuer  peut-être...  Entre  compagnons,  entre  amis!...  Et  vos  pa- 
rents !  et  votre  état  !...  Ah  !  les  malheureux  !  ils  ne  m'écoutent 
pas!...  Suzanne  !  (courant  au  fond.)  Oui,  venez  vite! 


SCENE  IX. 

Les  Précédents,   SUZANNE,   LE  PÈRE  VALENTIN. 

VALENTIN,    à   Reine. 

Taisez-vous,  Reine. 

reine. 

Non  !  je  ne  me  tairai  pas..*.  Ils  veulent  se  battre  ensemble  ! 

SUZANNE  ,    s'emparant  de  Noël  Plantier. 

Ça  ne  sera  pas  ! 

PÈRE   VALENTIN,    saisissant  son  fils. 

Ah  ben  oui!  On  me  tuera  plutôt!  (a  Noëi.)  Venez-y  donc, 
vous  ! 

SUZANNE.  * 

Parle  donc,  Reine,  quelle  folie  est-ce  là? 

REINE. 

Ah  1  je  n'y  comprends  rien  !  Monsieur  Valentin  est  en  colère... 
C'est  la  première  fois  que  je  le  vois  comme  ça...  C'est  à  cause 
de  ton  frère...  parce  que... 

1.  Noël,  Suzanne,  Reine,  Valentin  père,  Valentin  fils. 
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SUZANNE,    regardant  Valentin. 

De  mon  frère  !  Non!  non!  Je  comprends  bien,  moi,  et  je  vas 

tout  vous  dire  !...  (EUe  passe  auprès  du  père  Valentin.) 
REINE,    avec  angoisse. 

Suzanne!... 

SUZANNE. 

Oh  !  il  le  faut  1  tant  pis  !  Je  n'ai  pas  envie  que  Noël  se  fasse 
tuer  ou  estropier  pour  toi,  ma  fille  !  Et  d'ailleurs,  j'étais  décidée 
à  m'expliquer  sur  ton  compte  avec  Valentin... 

REINE,   bas . 

Oh!  si  tu  me  réduis  à  une  pareille  humiliation...  lui  qui  ne 
m'aime  pas...  Suzanne  !  tu  ne  m'aimes  pas  non  plus  ! 

LE    PÈRE    VALENTIN. 

Allons,  allons,  petite  Reine,  nous  savons  tous  ce  qui  en  est... 
11  n'y  a  que  lui  qui  ne  s'en  avise  point. 

VALENTIN  ,    courant   à   Suzanne. 

Que  dites-vous,  mon  père!...  Suzanne!...  Ah!  parlez...  Non, 
taisez-vous!  ■ 

SUZANNE. 

Impossible  î  II  faut  vous  ouvrir  les  yeux ,  Valentin  !  Sans 
cela.... 

REINE. 

Non,  non,  ne  les  croyez  pas,  Valentin...  Ce  n'est  pas  vrai... 

ce  n'est  pas  vrai  !  (EUe  s'enfuit  éperdue  dans  la  maison   de  Bienvenu.  ) 
VALENTIN,    ravi  et  déseipéré   en  même  temps. 

Elle  a  raison  1  il  ne  faut  rien  dire;  il  faut  oublier  tout  cela 
comme  un  rêve  1 

SUZANNE.  ' 

Alors,  commencez  donc  par  oublier  votre  querelle,  vous  deux  ! 

1  noêl,  Suzanne,  v*lontiu  fils,  Yalentin  pèrj 
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Voyons  !  donnez-vous  la  main  !  Je  vois  ce  qui  vous  emporte , 
Valentin  ;  c'est  que  vous  êtes  jaloux  pour  votre  compte,  tout  en 
vous  cachant  derrière  la  cause  de  mon  frère!  Oh  !  plus  jaloux 
que  lui,  qui  n'a  que  du  dépit...  .laloux  comme  on  l'est  quand  on 
aime,  enfin  ! 

VALENTIN,    se  parlant  à  lui-même. 

Oh  !  malgré  moi,  bien  malgré  moi!...  Vous  le  savez,  mon 
Dieu  1...  Mais  elle... 

SUZANNE. 

Elle  n'a  jamais  pensé  qu'à  vous. 

PÈRE   VALENTIN. 

Quand  on  te  le  dit  !  Ce  garçon-là  a  la  têi.e  dure  comme  un 
maillet. 

SUZANNE. 

Silence,  voilà  mon  père.  On  ne  peut  lui  rien  confier  :  vous 
savez  que,  sans  y  prendre  garde,  il  raconte  tout.  Le  secret  doit 
rester  entre  nous  pour  un  bout  de  temps ,  et  tout  s'arrangera , 
vous  verrez  1 

SCÈNE   X. 

BIENVENU,  SUZANNE,  NOËL, 

VALENTIN    PÈRE     ET    FILS.    Bienvenu  est  triste  et  défait. 
SUZANNE.  ' 

Mon  Dieul  comme  vous  voilà  pâle,  mon  père?  Êtes-vous 
malade  ? 

BIENVENU. 

Non  î  Je  suis  triste...  bien  triste  1  II  a  beau  dire...  la  gloire  ne 
remplace  pas  un  fils  1 

VALENTIN  ,    effrayé. 

Un  fils?  Quest-il  donc  arrivé  à  Pierre? 

1,  Noël ,  Suzanne,  Bienrenu. 
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BIENVENU. 

Il  nous  quitte  Pierre;  voilai  il  m'abandonne! 

SUZANNE. 

Il  nous  quitte? 

VA  LENT  IN. 

Comment  ! 

BIENVENU. 

Son  parti  est  pris.  Il  veut  se  mettre  seul  à  son  ménage  et 
habiter  la  maison  qu'il  tient  de  sa  défunte  mère.  C'est  une  idée 
qu'il  a  1  Fâcheuse  idée  1  Que  va-t-on  penser  de  moi  dans  la 
paroisse?  On  dira  que  je  suis  un  mauvais  père,  puisque  mon 
fils  est  las  de  ma  compagnie!  Que  sais-je?  quand  on  a  tant 
d'envieux  autour  de  soi  ! . .  Et  puis,  ne  plus  se  voir  à  toute  heure, 
ne  plus  manger  à  la  m.ême  table  !  Avoir  tout  le  village  à  traver- 
ser pour  se  dire  un  mot ,  ne  plus  s'endormir  et  se  réveiller  sous 
le  même  toit  !  —  Et  quand  ma  fille  sera  mariée ,  je  vivrai  donc 
tout  seul ,  moi  ici?  De  quoi  me  servira  d'avoir  une  belle  maison, 
de  l'opulence,  du  mobilier  !...  A  propos ,  Suzanne  ,  fais-lui  por- 
ter des  meubles,  beaucoup  de  meubles...  du  linge,  tout  ce  que 
nous  avons  de  mieu.x  ,  puisque  monsieur  veut  être  chez  lui ,  à 
présent, 

SUZANNE. 

Eh  mon  Dieu,  pourquoi  cela?  quand  je  venais  de  le  laisser  si 

tranquille  .       Reine  rient  sur  la  porte  ot  écoute.) 
BIENVENU. 

Il  ne  t'a  rien  dit ,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  ,  il  est  entré  dans  le 
bâtiment  où  je  faisais  tout  préparer  pour  la  cérémonie  de  l'inau- 
guration de  mon  pressoir...  Ça  me  fait  penser  que  je  viens  voua 
chercher  pour  ça....  Mais  je  n'y  ai  plus  la  tête  !  —  Mon  père, 
qu'il  a  dit ,  s'il  vous  plaît ,  deux  mots  sur  la  porte.  —  Et  alors  : 
Adieu,  mon  père,  il  faut  que  je  quitte  votre  maison;  j'y  souffri- 
rais trop  ;  j'y  serais  ridicule.  J'y  reviendrai  quand...  cette  jeune 
fille  n'y  sera  plus. 
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VALENTIN. 

Reine?  mais  où  donc  pense-t-il  qu'elle  puisse  aller? 

BIENVENU. 

Il  pense...  il  pense...  je  ne  sais  plus,  moi.  Soyez  aussi  coura- 
geux que  moi ,  mon  père ,  a-t-il  dit  :  ou  plutôt ,  donnez-moi 
l'exemple  de  la  générosité,  comme  vous  avez  toujours  fait.  Mariez 
cette  jeune  fille  à  son  idée...  Je  l'oublierai  plus  vite  en  ne  la 
voyant  plus  si  souvent  ! 

SUZANNE)    sérieuse  et  réfléchie  pendant  ce  couplet. 

Je  vas  le  trouver,  je  saurai  ce  qu'il  lui  faut  pour  s'installer  et 

le    lui  ferai  porter.   (  EUe  va  vers  le  fond  pendant  que  Bienrenu  va  s'asseoir  sur 
le  banc .  ) 

V  A  L  E  N  T  I  >  ' . 

Mais  non,  Suzanne ,  j'y  vais  avec  vous  1  II  ne  faut  pas  le 
laisser... 

SUZANNE. 

X'y  venez  pas,  Yalentin.  Il  faut  que  je  sois  seule  avec  lui.  Il 
a  raison,  peut-être! 

BIENVENU. 

Tu  dis  que...  Ah  !  tu  penses  qu'il  le  faut? 

SUZANNE. 

Oui,  mon  père,  croyez-moi,  nous  nous  repentirions  peut-être 
de  l'avoir  retenu.  Je  le  connais!...  Il  prend  le  bon  parti.  Dieu  lui 
en  tiendra  compte  et  nous  le  ramènera  plus  sage.  (ANoëi.)  Con- 
duisez-moi jusque-là.  Vous  m'attendrez  sans  vous  faire  voir. 
Allons,  mon  père,  de  la  raison,  du  courage  ! 

(Elle  Tembrasse,  et  sort  avec  Noël  par  le  fond.) 
1.  Bienvenu  assis,  Suzanne,  Noël  au  second  plan,  Yalentin  fils,  Valtntin  père. 
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SCENE  XI. 

BIENVENU,   REINE,   VALENTIN  père    et  fils. 

V  A  L  E  N  T I  >',    qui  Ta  vers  le  fond  avec  agitation. 

Mais  je  ne  peux  pas  consentir... 

PÈRE     VALE-NTIN,  le  retenant. 

Je  te  défends  d'y  aller.  Il  se  doute  de  la  vérité  :  il  te  cherche- 
rait querelle  !  Non,  je  ne  te  quitte  pas  ! 

BIENVENU,  tout  accablé . 

Suzanne  le  dit...  nous  nous  repentirions...  C'est  donc  décidé 
comme  ça  1...  Il  faut  du  courage  1  Oh  1  j'en  ai  !  Je  ne  suis  pas  un 
homme  ordinaire  pour  me  laisser  abattre  par  les  coups  du  sort  ! . . 
(sanglotant.)  Ou  uo  uiQ  Verra  pas  faiblir  dans  l'adversité...  On  ne 
me  verra  pas  verser  une  larme  ! 

REINE,  qui  est  sortie  lentement  de  la  maison  et  tombe  à  ses  genoux. 

Ohl  mon  cher  parrain  !  comme  vous  avez  de  la  peine  !...  Et 
c'est  moi... 

BIENVENU,  passant  à  la  colère,  mais  pleurant  toujours. 

Toi?...  (u  la  repousse.)  Oul,  BU  fait!  c'est  toi  !  enfant  de  malheur! 
Ote-toi  de  devant  mes  yeux,  toi  à  qui  l'on  offre  tout,  et  qui  re- 
fuses tout,  parce  que  tu  n'as  emie  que  de  troubler  le  bonheur 
des  autres  !  Tu  n'as  pas  voulu  de  Pierre,  tu  n'as  pas  voulu  de 
Valentin  :  il  te  fallait  ce  grand  sans-cœur  de  Plantier,  parce  que 
je  l'avais  choisi  pour  mon  gendre.  Ce  n'était  pas  assez  de  désoler 
mon  fils,  il  te  fallait  aussi  tromper  et  humilier  ma  fille,  moi ,  par 
conséquent!  Ah!  c'est  trop,  vois-tu!  Tu  peux  bien,  à  présent, 
chérir  et  suivre  qui  tu  voudras  !  je  te  déshérite  de  mes  bienfaits, 
je  te  maudis! 

REINE,  atterrée,  restant  à  genoux. 

Eh  bien...  écoutez... 
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BIENVENU,  .houltant. 

Non!...  rien!  Je  te  maudis!  je  te...  maudis!  (n sort exasp.uê par 

le  fond.) 

LE    PÈRE    VALENTÏN,    le  suivant.  (A  part.) 

Une  fille  de  rien...  sans  dot  !...  (Haut.)  Mon  fils,  je  vous  défends 
de  songer  à  elle  !  (a  Reine.)  Et  vous,  tenez-vous  pour  avertie  1  Vous 
n'aurez  jamais  mon  consentement,  et  si  vous  me  résistiez,  je  sau- 
rais si  bien  ameuter  le  monde  contre  vous,  qu'on  vous  forcerait 
de  quitter  le  pays,  (usort.) 


SCENE  XII. 

VALENTIN,   REINE.  • 

VALENTÏN,   recueilli. 

Reine  !  vous  voilà  bien  malheureuse  ! 

REINE,    se  relevant  lentement. 

Non!  J  ai  la  force  de  souffrir,  parce  que  je  n'ai  pas  mérité  ce 
qui  m'arrive.  On  m'a  mise  à  la  torture  aujourd'hui  pour  m'ar- 
racher  un  secret  qui  doit  mourir  avec  moi  :  eh  bien ,  je  l'em- 
porterai dans  mon  cœur,  avec  la  consolation  de  ne  l'avoir  pas 
trahi  ! 

VALENTIN. 

Où  allez-vous  ? 

REINE. 

Je  ne  sais  pas!  Qu'est-ce  que  ça  fait?  Personne  ne  m'aime 
plus  ! 

VALENTIN. 

Reine...  il  y  a  Pierre  qui  vous  aimait  ! 

REINE. 

Pierre  ne  m'estime  pas,  puisqu'il  me  fait  un  crime  d'être  sin- 
cère avec  lui  î 

l,  heine,  Valentiu. 
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VALENTIN. 

Votre  parrain  est  irrité,  mais... 

REINE. 

Oh  !  lui ,  il  est  si  bon  1  II  me  pardonnerait  ;  mais  je  ne  veux  pas 
être  la  cause  qu'il  perdra  la  société  de  son  fils  1  11  faut  que  je 
m'en  aille  tout  de  suite  pour  que  Pierre  ne  parte  pas.  Et  votre 
père  qui  me  repousse,  qui  me  menace...  parce  qu'il  suppose... 
Ah  1  voilà  pour  moi  la. dernière  des  afflictions,  et  j'aimerais 
mieux  mourir  que  d'endurer  une  telle  honte  1 

VALENTIN. 

Et...  celui  que  vous  aimez ,  Reine  '.  Il  ne  peut  donc,  il  ne  veut 
donc  rien  pour  vous? 

REINE. 

Lui  ?...  Je  n  ai  rien  à  lui  reprocher  !  Il  fait  son  devoir  ! 

VALENTIN. 

En  étes-vous  bien  sûre  ? 

REINE. 

Oui  1  J'ai  réfléchi  depuis  ce  matin ,  allez  '.  J'ai  compris  ! 

VALENTIN. 

Et...  qu'est-ce  que  vous  avez  compris  à  sa  conduite?  Dites-le, 
Reine  !  11  attend  peut-être  de  vous  la  vérité  là-dessus  ! 

REINE. 

J'ai  compris  qu'il  se  devait  à  l'amitié,  qu'il  avait  fait  une  pro- 
messe... 

VALENTIN. 

Ne  l'a-t-il  donc  pas  assez  tenue?  Vous  avait-il  jamais  dit... 
jamais  laissé  soupçonner... 

REINE. 

Non  ,  rien  ,  jamais  1  J'étais  folle  ! 

VALENTIN. 

Mais  à  présent?  à  présent,  Reine!  sil  comprend  que.  forcée 

0. 
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de  céder  la  place  d'un  fils  au  foyer  paternel ,  vous  partez  déses- 
pérée, humiliée  injustement,  seule  au  monde,  et  n'ayant  plus 
d'autre  protecteur  que  celui  pour  qui  vous  souffrez  tout  cela  ? 

REINE. 

Qu'il  n'en  sache  rien ,  Valentin  ,  ou  qu'il  l'oublie  !  Il  le  faut  ! 
Dieu  prendra  soin  de  moi.  ( Baisant  la  porte  de  Biemenu.)  Adieu,  chère 
maison!...  Adieu,  brave  famille  !  Moi  partie,  vous  serez  tous 
heureux!...  Soyez  bénis!  Je  prierai  i)Our  vous  tous...  Je  vous 
chérirai  toujours...  Adieu  ! 

(  Elle  sort  par  la  porte  du  fond  avec  un  désespoir  exalté.  ) 
VALENTIN,    la  suivant,  avec  un  cri  de  douleur. 
Reine!   Reine!   ( U  s'appuie,  accablé,  contre  le  mur  du  fond.) 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


:>>>>•  o  •  ce:  <«:  »- 


ACTE  TROISIEME 


L'intérieur  d'un  vaste  cellier  rustique  tout  réparé  à  neuf  et  bien  construit  dans  sa 
simplicité.  Au  fond,  à  droite,  le  pressoir,  vu  de  face,  ouvrage  très-simple  aussi,  mais 
d'une  proportion  élégante,  et  très-soigné  dans  ses  détails.  Il  y  a  quelques  sculptures 
sur  l'arbre  ou  poutre  transversale  qui  reçoit  la  vis.  \.es  jennevelles  ou  montanls 
ont  des  chapiteaux  et  des  moulures.  C'est  une  sorte  de  chef  d' œuvre  d'artisan.  Il 
est  orné  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  pampres.  Des  branches  de  verdure  et  des 
pommes  de  pin  vertes  décorent  aussi  les  murs  de  l'édifice  et  le  ventre  de  la  grosse 
cuve  placée  à  gauche,  au  premier  plan.  Des  hottes,  des  tonneaux  sont  jetés  ou 
couchés  dans  les  coins,  et  ces  accessoires  peuvent  servir  pour  s'asseoir,  au  besoin, 
au  premier  plan.  Près  du  pressoir,  il  y  a  un  grand  tonneau  de  vendange  debout.  Au 
fond  du  cellier,  à  gauche,  une  porte  charretière  grande  ouverte,  par  laquelle  on  voit 
le  village  et  une  ramée  sous  laquelle  des  villageoises  servent  un  repas.  Le  lit 
ou  maye  du  pressoir  est  chargé  dvme  litée  ou  mâchée  de  vendange.  Une  petite 
échelle  est  dressée  contre  une  des  jennevelles.  Le  théâtre  est  éclairé  par  des  tor- 
ches ou  des  lanternes.  Au  milieu  de  l'arbre  du  pressoir  on  voit  un  carré  en  mou- 
lure portant  une  inscription  illisible  pour  le  spectateur. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

NOËL   PLANTIER,    SUZANNE.   —  Deux  Villageois 

sont  occupés,  au  fond,  à  retirer  la  grappe  du  tonneau  et  à  établir  la  mâchée  sous  le 
rouet  du  pressoir.  Ils  roulent  ensuite  le  tonneau  à  l'écart.  LES  TROIS  AP- 
PRENTIS de  Me  Bienvenu  (personnages  muets)  sont  occupés,  de  leur  côté,  à  dé- 
corer et  à  ranger.  —  Suzanne,  parée,  fait  des  guirlandes  :  Noël  achève  de  poser  le 
tourniquet  au  milieu  du  théâtre,  un  peu  vers  la  droite.  C'est  une  grande  pièce  de  bois 
ronde  qui  s'ajuste  perpendiculairement  dans  le  sol,  et  au  plafond,  ou  dans  une  solive 
ad  hoc,  et  qui  est  destinée  à  recevoir  les  barres  qu'on  tourne  à  bras  '. 

SUZANNE  ,     assise  à  gauche,  fait  un  bouquet. 

Soyons  !  il  faut  lâcher  de  distraire  et  de  consoler  mon  pauvre 
père  en  faisant  beaucoup  valoir  cet  ouvrage  dont  il  était  si  con- 
tent! Est-ce  que  rien  ne  manque? 

1.  Pour  faciliter  la  représentation  en  province,  le  pressoir  peut  être  censé  dans  la 
coulisse  de  droite  ;  par  une  ouverture  assez  large  on  en  apercevrait  seulement  les  pre- 
mières indications ,  car  il  pourrait  avoir  été  établi  sous  une  voûte  en  retrait.  Dans  ce 
cas,  il  faudrait  toujours  que  le  tourniquet  fut  sur  la  scène  ;  le  câble  irait  se  perdre  dans 
la  coulisse  où  serait  censé  le  pressoir.  Linscription  serait  placée  sur  la  clef  de  voûte  ; 
c'est  là  aussi  qu'on  poserait  le  bouquet.  Le  cuvier  qui  reçoit  le  vin  nouveau  serait  posé 
au  bord  de  la  coulisse. 
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>'  0  EL  ,    sur  une  échelle,  au  fonJ,  attacli»»  uae  guirlande. 

Non,  rien...  Si  fait,  le  câble  1  Enfants,  le  câble  !  Jardinet,  à 
quoi  songes-tu,  mon  ami  ? 

SUZANNE. 

On  va  donc  déjà  pressurer? 

N  0  EL,    attachant  le  câble  au  tourniquet,  pendant  que' les  apprentis 
l'enroulent  autour  du  rouet. 

Certainement...  La  grappe  donc!  ça  n'attend  pas. 

SUZANNE. 

Mais  la  cérémonie  qu'on  va  faire,  mon  père  appelle  ça  l'inau- 
guration? 

NOËL. 

Oh  ça  !  c'est  dans  les  vieux  us  de  la  livraison  de  la  chose  au 
syndicat  de  la  paroisse.  On  fait,  devant  le  conseil  et  les  experts, 
répreuve  d'une  première  mâchée  de  vendange.  Apres  quoi , 
ceusse  qui  veulent  pressurer,  pressurent  toute  la  nuit,  et  ceusse 
qui  veulent  se  divertir,  boivent,  dansent  et  chantent  jusqu'au 

jour.    (U   redescend  auprès   de   Suzanne;  les  autres  vont  et  viennent.)  tu  blCU  . 

mon  amante,  ça  ne  vous  va  donc  pas  d'ouvrir  la  fête  avec  ce 

tendre  cœur  qui  soupire  pour  vous  ?    (  Les  autres  personnages  sortent.) 
SUZANNE. 

Ah  î  mon  pauvre  garçon ,  va  ,  je  ne  peux  pas  être  gaie  ;  je  ne 
sais  quoi  m'inquiète.  Laisser  Pierre  comme  ça  tout  seul  là-bas, 
quand  on  se  réjouira  !  (  Le  père  \aientin  paraît  au  fond.)  Et  Rcine,  que 
je  croyais  trouver  ici  !...  Pourquoi  n'était-elle  point  à  la  maison 
quand  j'y  suis  rentrée  pour  mhabiller?  C'est  singulier,  ça  ! 

SCÈNE  II. 

SUZANNE,   NOËL,   PÈRE  VALENTIN. 

P  i:  R  E    VALENTIN.* 

Reine!  ça  vous  étonne?  Vous  ne  savez  donc  pas  que,  pendant 

1 .  Suzanne ,  Valentin  père  ,  Noël. 
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que  vous  alliez  installer  voire  frère,  votre  père  la  chassée  de 
chez  lui  ■? 

SUZANNE,    se  leva.it. 

Chassée  !...  Reine  chassée  par  mon  père  '....  Ça  n'est  pas  pos- 
sible !  ça  n'est  pas  vrai  ! 

PÈRE    VALENTI.N. 

Dam  !  votre  père  est  bon  ,  mais  il  est  méchant  aussi.  11  l'a 
rudoyée  et  déshéritée  de  ce  qu'il  avait  promis.  Voilà  ce  que 
vous  lui  valez  avec  votre  belle  intrigue!  Tout  ça  pour  ménager 
la  fantaisie  de  M.  Pierre!  Un  fou  ,  un  tyran,  qui  ne  veut  pas 
qu'une  fille  qui  le  refuse  s'accommode  d'un  qui  vaut  mieux  que 
lui...  Tenez  .  vous  êtes  des  gens  bien  drôles,  vous  autres  ;  on  ne 
peut  compter  sur  rien  avec  vous.  Vous  êtes  tous  des  originaux 
dans  votre  famille,  des  philosophes,  des  potentats! 

^  Suzanne  agitée  sort  sans  récouter.) 
NOËL. 

Potentat  vous-même,  dites  donc  !  Qu'est-ce  que  ça  signifie  des 
paroles  comme  ça  ? 

PÈRE    VALENTIN. 

Oh  !  vous,  allez  au  diable  !...  Si  vous  ne  vous  étiez  pas  trouvé 
là,  comme  une  grande  pancarte  en  champ  de  foire,  on  aurait  pu 
s'entendre. 

NOEL. 

Pancarte!  moi,  pancarte?...  Ah  1  c'est  trop  fort,  ça,  père 
Vajientin .  et  sans  vos  cheveux  blancs... 

PERE    VALENTIN,    levant  son  chapeau   et  sappr.jchant  de  lui 
avec  colère. 

Eh  bien  !  touchez-y  donc  à  mes  cheveux  blancs .  je  vous  en 
prie  ! 

NOËL,    souriant. 

Le  fait  est  ([uil  n'y  en  a  guère  où  se  prendre  ! 

PÈRE    VALENTIN. 

Oui,  mais  s'il  n'y  a  rien  la-dessus,  il  y  a  quelque  chose  là- 
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dedans,  c'est  pas  comme  vous!  Oui,  oui,  regardez -moi  ça: 
c'est  vieux ,  c'est  chauve ,  c'est  têtu  ;  mais  ça  ne  craint  per- 
sonne ,  entendez-vous  ? 

SUZANNE,    qui  est  sortie  un  instant ,  à  Noël ,  en  se  plaçant  entre  eux. 

Eh  quoi  !  voilà  encore  que  vous  vous  disputez  ?  C'est  bien  le 

moment  ! 

NOËL. 

C'est  lui  qui... 

SUZANNE. 

Non ,  c'est  vous ,  toujours  vous  ! 

NOEL. 

Ah  bien,  par  exemple... 

SUZANNE. 

Courez  jusqu'à  la  maison  pour  voir  si  elle  est  rentrée  ;  per- 
sonne ne  l'a  vue  par  ici ,  et  ça  m'inquiète,  (Noëi  va  regarder  au  fond 

et  disparaît  un  moment.  ) 

PÈRE    VALENTIN. 

Rentrée?  Elle  était  donc  sortie,  elle  qui  ne  sort  jamais  seule  1 
Est-ce  que  votre  père  laurait  mise  tout  de  bon  sur  le  pavé  ? 
Une  jeune  fille  comme  ça ,  ce  serait  bien  dur  ! 

SUZANNE,    qui  rêve. 

Ah  !  j'y  songe ,  Valentin  l'aura  prise  chez  vous  pour  donner 
le  temps  à  mon  père  de  se  calmer.  En  ce  cas,  il  a  bien  fait  : 
c'était  son  devoir. 

PÈRE    VALENTIN. 

Son  devoir  !  Une  fille  qui  n'aura  pas  un  sou?...  Ah  bien,  par 
exemple,  je  vas  vous  la  mettre  dehors,  et  un  peu  vite  ! 

SUZANNE. 

Et  moi ,  je  vas  vous  en  empêcher  ! 

NOËL,    revenant  du  dehors. 

La  voilà ,  la  voilà ,  avec  votre  père  ! 
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SUZANNE. 

Ah  !...  J'en  étais  bien  sûre,  qu'il  ne  l'avait  pas  chassée  ! 


SCEiNE   Fil. 

Les  Précédents,    BIENVENU  traîaant  REINE  par  le  bras 

et  criant  sur  l'entrée ,  à  ses  apprentis  qui  sont  dehors ,  et  qui  ferment  la  grande 
porte  derrière  lui  en  repoussant  un  groupe  de  paysans. 

BIENVENU. 

Que  personne  n'entre  encore  !  Renvoyez  les  curieux  !  Gardez 

la  porte  .  (H  entre  et  se  promène  à  grands  pas  ,  regardant  tout  sans  rien  voir,  ges- 
ticulant et  traînant  touj.)urs  Reine,  sans  savoir  ce  qu'il  fait.)  A-t-On  HllS   beaU- 

coup  de  rubans?  Ah  !  Suzanne,  tu  es  là?  Cent  aunes  de  rubans, 
s'il  le  faut  !  Et  ton  frère ,  tu  l'as  vu  ?  —  La  grappe  est-elle  sous 
la  maye?  —  Il  va  bien?  Il  est  tranquille?  — Et  le  câble! 
Enroulez  le  câble!...  Enlevez  les  copeaux  ! 

NOËL  ,  près  du  pressoir. 

Tout  est  prêt,  regardez,  maître!  C'est  propre,  c'est  gentil, 
j'espère? 

bienvenu. 

Ah!  c'est  toi,  mon  garçon?,..  Oui,  oui!  Ce  n'est  pas  mal! 
Ça  a  de  l'œil  ! 

NOEL. 

Vous  ne  m'en  voulez  donc  plus  ?  à  la  bonne  heure  ' 

SUZANNE  ,  parvenant"à  s'emparer  de  Reine. 

Ni  à  elle,  n'est-ce  pas  ? 

BIENVENU.  * 

Lui?  Elle? pourquoi? —  Ah!  si  fait,  à  propos!  Tiens,  Suzanne, 
oui,  garde-moi  cette  fille-là  !  Flanque-la  dans  un  coin,  en  péni- 

1.  Suzanne,  Rein»,  Bienvenu  ;  N^".-!,  Valentin  père. 
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lence,  comme  un  mauvais  sujet,  un  mauvais  cœur!  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  danse  ce  soir.  Voyez  comme  elle  est  faite!  Au  lieu 
d'avoir  mis  son  habit  de  tôffetas  pour  me  faire  honneur,  la  voilà 
en  sarreau  de  vendangeuse,  pour  me  faire  honte.  On  dira  que  je 
la  laisse  en  guenilles!  Mais  ce  n'est  rien,  ça!  Savez-vous  ce  qu'elle 
avait  imaginé,  pendant  que  vous  étiez  là  à  vous  donner  de  la 
peine?  Elle  s'en  allait! 

[  Suzanne  fait  asseoir  Reine  à  gauche  et  tire  de  son  panier  un 
tablier  blanc,  un  fichu,  quelques  rubans,  dont  elle  lui  fait  à  la  hâte 
et  maternellement  un  peu  de  toilette. 

PÈRE    V A  L  E  N  T  I N  ,  faisant  l'ëtonné. 

Ah  ?  oui  dà  !  Et  où  donc  allait-elle  comme  ça  ? 

BIENVENU. 

Est-ce  que  je  sais,  moi?  Elle  s'en  allait,  je  vous  dis  !  Elle  nous 
quittait,  comme  une  sotte,  une  ingrate  qu'elle  est  !  Mais  moi,  je 
vous  l'ai  rattrapée,  comme  mademoiselle  sortait  du  village  et  se 
sauvait  à  travers  champs!  Je  vous  l'ai  prise  par  une  palte,  et 
ramenée  plus  vite  que  ça  !  Pour  un  peu...  c'est  une  chose  qui 
ne  m'est  jamais  arrivée  !...  mais  je  l'aurais  battue! 

PÈRE    VALENTIN. 

Dam  !  c'est  que  vous  l'aviez  fièrement  humiliée,  aussi  ! 

BIENVENU. 

Humiliée  !  Q^i  est-ce  qui  dit  que  je  l'ai  humiliée?  Voilà  encore 
vos  calomnies!  A-t-on  jamais  gâté  un  enfant  comme  j'ai  gâté 
celle-là  ?  Quelle  le  dise,  si  j'ai  jamais  fait  de  différence  entre  elle 
et  ma  propre  fille  ? 

REINE. 

Oh!  c'est  bien  la  vérité,  ce  que  vous  dites  là,  mon  parrain  ! 

BIENVENU. 

Eh  bien,  alors,  pourquoi  m' abandonniez-vous,  filleule  dénaturée? 

REINE. 

Je  croyais  que  vous  ne  m'aimiez  plus...  Je  voulais  me  tuer! 

BIENVENU. 

Te  tuer  !  Eh  bien ,  il  ne  manquerait  plus  que  ça  !  Ose  donc  me 
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(lire  ça  en  face,  que  tu  as  cru  que  je  ne  t'aimais  plus  !  (Reine  dans  se» 
bras  lui  baise  les  mains.)  Allons,  allons  !  à  la  bonne  hcurc  !  Que  ça  ne 
vous  arrive  plus  jamais  !  Ma's  le  temps  presse  1  II  faut  se  r j 
jouir...  qu'on  en  ait  envie  ou  nonl...  Tenez!  Je  crois  qu'ils 
viennent!  Oui!  Voilà  les  violons,  les  pétards!  Diantre!...  Plan- 
tier,  mon  garçon,  tâche  que  l'épreuve  marche  bien.  Et  toi, 
Reine,  fais  les  honneurs  :  car  c'est  ton  avoir,  tout  ce  qui  est  ici! 
c'est  ta  propriété,  c'est  ta  dot. 

PÈRE    VALENTIN. 

Sa  dot!  Ah?...  vous  lui  donnez  toujours 


BIENVENU. 

Tiens  !  Ça  vous  étonne  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  pour  l'établir 
que  j'ai  cédé  cette  bâtisse  et  construit  cette  machine? 

PÈRE   VALENTIN. 

Alors,  vous  la  mariez  toujours  avec  mon  enfant? 

BIENVENU. 

Votre  enfant  ?  Non  certes,  puisqu'elle  l'a  refusé,  votre  enfant  ! 
Croyez-vous  que  je  veuille  la  tyranniser,  cette  pauvre  fille?  Elle 
aime  Noël  Plantier?  Eh  bien,  sainte  Ursule,  elle  épousera  Noël 
Plantier  î  C'est  un  bon  garçon,  un  solide  ouvrier...  Il  n'y  a  pas 
grand  mal,  après  tout!  Allez,  mes  enfants,  réjouissez-vous,  ça 
me  consolera  un  peu  !  (  u  va  vers  le  fond.  ) 

NOEL  ,    à  droite. 

Ah  mais,  cette  fois,  Suzanne... 

SUZANNE  ,    qui  était  remontée  et  qui  vient  à  lui. 

Tais-toi ,  voilà  le  conseil  qui  entre. 

PERE     VALENTIN,    prenant  Reine  à  Técart  sur  le  devant  du  théâtre  H  gauche 
pendant  l'entrée  du  conseil. 

Comment ,  ma  pauvre  petite  Reine ,  tu  voulais  t'en  aller  ? 
Pourquoi  ne  venais-tu  pas  à  la  maison?  Je  t'aurais  garée  de^la 
colère  do  ton  parrain  !  Mais  Valentin... 

7 
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REI.NE. 

Valentin?  Je  ne  l'ai  pas  vu  ! 

PÈRE    VALENTIN,    à  part  regagnant  la  droit«. 

L'imbécile  1  II  ne  sait  rien  faire  à  propos  ! 


SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,   le  BAILLI  avec  dnq  ou  six  anciens 

du  village  et  une  bande  do  Tillageois  des  deux  sexes ,  lesquels  ont  couru  admirer  le 
pressoir,  tandis  que  BIENVENU,  qui  a  et*  solennellement  ouTrir  les  portes  et 
recevoir  son  monde ,  fait  ses  révérences.  Ses  APPRENTIS  entrent  aussi.  Le 
VIOLON  est  entré  le  premier, 

BIENVENU. 

Place  1  place  donc  à  monsieur  le  bailli  !  Messieurs  du  conseil , 
mes  bons  compères  ,  salut  1  Je  suis  à  vous  1  Tout  est  prêt...  Mais 
procédons  avec  ordre.  Qui  de  vous  est  nommé  expert?  * 

LE    BAILLI,    lisant. 

«  Maître  Robin  Chassignol ,  maçon  :  absent...  Maître  Julien 
«  Roussel,  tonnelier,  malade...  Reste...  maître  Hyacinthe  Va- 
«  lentin  ,  charpentier,  ici  présent.  » 

BIENVENU,    au  père  Valentin. 

Ah!  VOUS  êtes  nommé  expert,  vous? 

PÈRE    VALENTIN. 

Eh  bien  ,  après?  Youdriez-vous  pas  être  juge  et  partie  ?  (Haut 
et  passant  auprès  du  bailli.)  Voici  Ic  procès-verbal  drcssé  et  rédigé 
d'avance  :  je  n'ai  plus  qu'à  le  signer. 

(  U  le  tire  de  sa  poche.  —  Le  bailli  et  les  membres  du    conseil  s 
une  planche  que  l'on  a  appuvée  sur  deux  quartauts.  ) 

B  I  E  N  V  E  N  U  ,    inquiet. 

Quand  est-ce  que  vous  avez  rédigé  ça  ? 

A.  Suzanne  ,  Reine  à  gauche  ,  le  Bailli ,  Bienvenu,  Noël;  Valentin  pèr«. 
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PERE     VALENTIN,    d'un  ton  rogne. 

Hier. 

BIE.WEXU,    k  part  à  droite 

Hier?  Justement,  nous  étions  brouillés!  Il  m'aura  abîmé, 
c'est  sur  ! 

PÈRE    VALENTIN,    lUant  ;  Noël  l'éclairé  arec  une  chandelle 
plantée  dans  une  bouteille. 

Nous  ,  expert  assermenté  soussigné...  maître  charpentier  de 
notre  état  et  science ,  avons  déclaré  qu'un  pressoir  devant  être 
en  tout  temps  et  en  tout  pays ,  un  ouvrage  de  charpente  ^lse  dé- 
couTre;,  et  la  confection  dudit  pressoir  ayant  été  confiée  à  un  me- 
nuisier (u  se  recouvre],  Ic  dît  prcssoir  ue  pouvait  pas  èfre  considéré 
comme  œuvre  de  charpente  fii  se  découTre,,  mais  comme  œuvre  de 
menuiserie  'ii  se  recourre)  ;  qu'en  conséquence  ,  nous  ne  pouvions 
pas  nous  dire  compétent  à  en  juger;  mais  que,  nonobstant,  ne 
voulant  désobliger  personne,  et  encore  moins  refuser  l'honneur 
qui  nous  est  fait  d'être  pris  pour  arbitre,  l'avons  examiné,  et  n'y 
avons  rien  trouvé  de  répréhensif.  En  foi  de  quoi.... 

LE    BAILLI. 

C'est  bon,  c'est  bon... 

BIENVENU,  passant  au  milieu . 

Comment,  c'est  bon? Non!  c'est  une  rédaction  d'hypocrite,  un 
tour  de  son  métier!...  ^lais  qu'est-ce  que  ça  prouve,  vos  pape- 
rasses et  vos  sentences?  Admettons  (Avec  aigreur.),  comme  dit  le 
charpentier  ici  présent,  que  ça  soit  une  œuvre  de  menuiserie, 
est-elle  belle  et  bonne?  Là  est  la  question!  Faites  l'épreuve. — 
Et  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  c'est  que  des  épreuves  et  des  exper- 
tises, messieurs  les  syndics,  quand  c'est  à  moi,  à  moi,  maître 
Christophe  Bienvenu,  que  vous  avez  affaire?  Suis-je  capable  de 
vous  tromper?  Ai-je  besoin  de  ça,  moi?  Croyez-vous  que  j'at- 
tende après  le  salaire?  Allons  donc  !  Quand  vous  voudrez,  je  vous 
doterai  d'un  four  banal,  moi  qui  vous  parle,  etdune  buanderie,... 
et  d'une  halle...,  et  d'un  pont...,  et  d'un  clocher...  (Regardant le père 

Valentiû  avec  ironie.)  Si  VOUS  n'êtCS  paS  SatisfaitS  du  VÔtrC  !  'il  descend  à 
gauche.) 
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PÈRE   V  ALENTI.N. 

Allez,  allez!...  C'est  ça!  et  d'une  cathédrale,  et  d'un  château 
fort,  et  d'un  port  de  mer  ! 

BIExWENU. 

Vous  vous  moquez,  vous?  Vous  voilà  revenu  à  votre  mauvais 
naturel  ? 

PÈRE   VALENTIX. 

Il  me  semble  que  vous  n'avez  rien  rabattu  du  vôtre  ! 

NOËL,  au  milieu. 

Allons,  mes  maîtres...  s'il  vous  plaît!  on  va  lire  l'inscription. 

LE     BAILLI,  qui  s'est  levé  pendant  la  dispute. 

Oui,  oui  !  vous  vous  disputerez  plus  tard  ! 

PÈRE    VALENTIN,  arec  emphase. 

L'inscription  monumentale  ?  Il  faut  voir  ça  !  Qu'est-ce  qui  l'a 
rédigée? 

NOËL. 

C'est  Pierre  Bienvenu. 

BIENVENU. 

Je  n'y  suis  pour  rien,  je  vous  le  déclare. 

PÈRE    VALENTIN. 

Oui,  oui,  croyez  ça  ! 

LE    BAILLI,    qui  a  mis  ses  lunettes  et  qui  est  monté  sur  l'échelle  pour 
lire  l'inscription.  Noël  lui  tient  une  chandelle. 

Silence!  (mit.)  «Ce  jourd'huivingt-cinquièmejour  de  septembre, 
mil  sept  cent  septante  et  sept,  nous,  Louis-Antoine  Valentin...  » 

BIENVENU. 

Hein?... 

PÈRE     VALENTIN, 

Ah? 
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LE     BAILLI. 

Taisez-vous  donc,  'u  ut.)  «Nous,  Louis-Antoine  Valentin.  com- 
«  pagnon  charpentier,  et  Pierre  Bienvenu  ,  compagnon  menui- 

«  Sier,    avons    terminé    cet    ouvrage.   »    (Cnangeant    de   ton    et    montrant 

rinscription.)  Et  au-dessous  l'on  voit  deux  mains  jointes,  emblème 
de  foi  et  d'amitié. 

{  Pierre  et  Valentin ,  qui  sont  entrés  et  mêlés  aux  assistants,  s'isolent  un 
peu  des  groupes  du  fond  et  se  serrent  la  main.) 

TOUS. 

Vive  Pierre  î  vive  Valentin  ! 

BIENVEXU. 

Oui  ,  oui...  c'est  très-joli...  Mais  qu'est-ce  que  ça  signifie,  le 
fils  Valentin  nommé  le  premier?...  Ce  n'est  pas  mon  fils  qui  a 
fait  faire  cette  inscription-là  (  au  père  vaientin.) ,  c'est  vous  !  Il  y  a  de 
la  fraude,  et  voler  la  gloire,  c'est  pis  que  de  piller  la  bourse  !  Je 
proteste  ! 

PERE     VALENTIN. 

Et  moi,  je  jure... 

PIERRE,    ^.avançant. 

Je  jurerai  moi-même... 

BIE.NVENU. 

Ah!  mon  fils!  te  voilà!...  ' 

PIERRE. 

Oui ,  mon  père,  c'est  moi  qui  ai  mis  Valentin  en  première 
ligne ,  non-seulement  parce  que  je  laime  plus  que  moi-même  , 
mais  encore  parce  qu'il  a  plus  et  mieux  travaillé  que  moi  ici. 
Je  suis  si  heureux  de  pouvoir  le  dire,  que  vous  devez  m'approu- 
ver  de  l'avoir  écrit. 

BIENVENU,     à  Pierre,    et    serrant  la  main   de   Valentin  fils. 

Sainte  Ursule  !  Je  suis  si  content  de  te  voir,  que  j'approuve 

I .  Suzannç,  Reine,  Valentin  fil?,  Pierre,  Bienvenu,  Valentin  père. 
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tout.  fU  l'embrasse.  -  Au  père  Valentin.)  ASSeZ  (J'autreS  OUVrageS  ferOIlt 

connaître  mon  nom  à  la  postérité. 

VALENTIN,    à  Pierre. 

Ah!  Pierre!  Ce  témoignage  d'amitié...  c'est  une  surprise. 
Oui,  je  l'accepte  !  (a  part.)  Ma  dette  sera  bien  payée. 

BIENVENU. 

Allons  1  Le  bouquet  !  C'est  à  mon  fils  de  l'attacher  ! 

(Suzanne  remet  à  Pierre  un  gros  bouquet.  Il  saute  lestement  sur  le  pressoir 
et  le  plante  sur  la  grosse  poutre  au-dessus  de  l'inscription.) 

VALENTIN,    s' approchant   de    Reine   à   gauche. 

Reine ,  tout  est  réparé.  Pierre  doit  rentrer  ce  soir  dans  sa 
famille;  et  moi... 

REINE. 


Vous?... 
Je  pars. 


VALENTIN. 


BIENVENU. 

Et  vite  !  A  l'épreuve,  maintenant  ! 

VALENTIN,    qui  passe  les  barres  dans  le  tourniquet. 

Nous  y  sommes  !  Ici  quatre  hommes  de  bonne  volonté,  et  des 
plus  solides  I 

NOEL    ET    PIERRE. 

Voilà   !    (Deux  autres  grands  gaillards  les  suivent  et  se  placent.)    Et   la   chaU- 

son?  Est-ce  qu'on  est  des  chevaux  pour  tourner  sans  rien  dire? 

(  Noël  dit  ces  mots  en  conduisant  le  ménétrier  à  un  tonneau  qui  est  près  de 
la  grande  cuve,  puis  va  prendre^a  place  au  tourniquet,) 

LE   MÉNÉTRIER  ,    sur  1.;  tonneau. 

En  avant  la  chanson  ! 

TOUS. 

En  avant  la  chanson  !  *  . 

I.  Suzanne,  Reine,  Valentin  fils,  le  Bailli,  Bienvenu,  Valentin  père,  Noèl  et  Pierre  au 
tourniquet  ^ 
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PERE   VALENTIN.  Pendani  ce  couplet ,  Reine  ,  Noël  et  deux  autres  poussent 
les  barres  du  tourniquet  à  pas  comptés  et  en  suivant  le  rhythme. 
Bons  enfants,  pressons  la  grappe. 
Que  le  foulon  frappe  ,  frappe  , 

Foulons  le  vin. 
Devant  que  la  nuit  finisse , 
Que  la  grand' cuve  s'emplisse, 
Pressons  le  vin. 

LE   CHOEUR. 

Le  vin,  le  vin  , 
Présent  divin  ! 
Bons  enfanta ,  serrons  le  vin  ! 
Le  vin    ivin  , 
Bons  enfants, ^«^irrons,  serrons  le  vin, 

VA L  E N T I N .    (Les  tourneurs  cessent  pendant  les  couplets  de  Valentin  fils.) 
Quand  nos  bras  en  cadence 
Font  crier  le  pressoir. 
Sans  bruit  le  vin  s'élance  , 
Et  bientôt  va  pleuvoir. 

Coule  en  silence , 
Coule  riant  et  beau , 
Doux  vin  nouveau. 

LE   PÈRE  BIENVENU. 

Bons  enfants ,  pressez  encore  ! 
Déjà  le  cuvier  se  dore  , 

Je  vois  le  vin. 
Que  sous  vos  efforts  tout  cède  ! 
Le  bo(|^  ^n  nous  vient  en  aide 
Voilà  le  vin. 

LE   CHœUR. 

Le  vin,  le  vin,  etc. 
Voilà  le  vin. 

VALENTIN. 

Il  se  presse  et  babille 
Ainsi  qu'un  gai  ruisseau  ; 
Avant  que  le  jour  brille 
Il  chantera  plus  haut. 

Chante  et  pétille , 
Chante  dans  le  tonneau , 

Doux  vin  nouveau. 
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La  cuve  au  gros  ventre  pleiu 
Pour  oublier  notre  peine 


SUZANNE. 

Mais  qu'une  tonne  i 
Au  pauvre  malheureux  serve  : 
Donnons  le  vin. 

LE    CHOEUR. 

Le  vin,  le  vin, 
Présent  divii. 
Bons  enfants,   donn ^n ^ le  vin  , 

Le  vin  divin  ! 
Bous  enfants  ,  donnons  le  vin  ! 

(Ritournelle  pendant  laquelle  on  fait  uno  ronde 
autour  du  tourniquet.) 

BIENVENU,  près  du  cuvier  du  pressoir. 

L'épreuve  est  triomphante,  vous  le  voyez,  et  moi,  je  jure  par 
ce  vin  nouveau  que  mon  pressoir  durera  cent  ans  et  plus!  — 
Or  sus,  à  table!  Monsieur  le  bailli,  compères  syndics,  père  Va- 
lentin,  mes  compagnons,  mes  apprentis  même,  je  vous  invite 
tous  sous  la  ramée,  et  je  paie  les  violons  qui  feront  danser  tout 

le  village  !  (sortant,  précédé  de  tous,  excepté  de  Pierre,  Valentin  et  Reine.)  Ah  ! 
c'est  bien  !    (a  Suzanne,  en  sortant  avec  eUe.)  Ça  VH  trèS-bieU.  (U  sort.) 


SCENE  Y. 

PIERRE,   VALENTIN,   REINE. 

(  valentin  tend  la  main  k  Pierre,  l'amène  près  de  Reine,  et  se  dispose  à  sortir.) 
PIERRE  ,  le  retenant.  ' 

Reine,  parlez-moi  enfin  comme  à  un  ami!  Voilà  Valentin, 
mon  sauveur,  mon  frère,  qui  m'assure  que  vous  n'avez  rien  pro- 
mis à  personne,  et  qui  attribue  à  votre  désintéressement,  à 
votre  fierté  le  refus  que  vous  faites  de  moi... 

l.   Reine,  Valeiitiu,  l'icrrf". 
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REINE,   regardant  Valentin  avec  angoisse. 

Ce  qu'il  VOUS  a  dit...  c'est  à  bonne  intention...  c'est  pour  le 
mieux,  certainement. 

VALEXTIN. 

Oui,  oui,  certes!  Je  sais  qu'avec  le  temps  et  la  réûexion,  on 
s'explique,  on  se  connaît...  on  s'apprécie!  Tenez!  venez  en- 
semble à   la  fête...  (U  prend  le  bras  de  Reine  elle  passe  sous  celui  de  Pierre.) 

Moi,  je... 

REI>"E,  effrayée. 

^'ous  partez? 

VALENTIN  ,  s'cfforçant  d"être  gai. 

.Te  vais  au  repas...  vous  garder  les  places  d'honneur  !...  a  pan 
en  ic  sauvant.)  Oh!  mon  Dicu,  quo  je  souffre!...  (iisort.) 


SCENE  Vï. 

REINE,   PIERRE. 

REINE. 

Est-ce  que  nous  n'y  allons  pas?  Mon  parrain  est  capable  de 
nous  attendre  ! 

PIERRE. 

Non,  non!  Il  est  heureux  maintenant!  Toutes  choses  vont  à 
son  gré.  —  Mais  pourquoi  êtes-vous  inquiète,  Reifie?  Ne  sau- 
riez-vous,  sans  frayeur  et  sans  ennui,  rester  un  moment  avec 
moi? 

REINE. 

Oh!  ce  n'est  pas  cela,  certainement... 

PIERRE. 

Si  fait ,  ma  chère  Reine  ;  vous  êtes  bien  singulière  avec  moi , 
et  j'ai  beau  chercher  pourquoi  vous  manquez  de  confiance,  je  ne 
trouve  rien ,  sinon  que  vous  êtes  portée  vers  quelque  autre.  Je 
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ne  sais  pas  en  quoi  mon  amour  peut  vous  blesser  ;  vrai ,  je  ne  le 
sais  pas.  On  dirait  que  vous  me  faites  un  tort  d'être  plus  riche 
que  vous,  comme  si,  moi,  je  m'en  faisais  un  mérite  !  Ai-je  donc 
quelquefois  lair  d'en  tirer  vanité?  Est-ce  là  mon  défaut? 

REINE. 

Oh  !  certainement  non  ! 

PIERRE. 

Est-ce  que  je  manque  de  charité,  déducation,  de  conduite? 

REINE. 

Bien  au  contraire  ! 

PIERRE. 

Pourtant,  si  j'ai  quelques  travers  dont  je  doive  me  corriger... 

REINE. 

Je  ne  crois  pas. 

PIERRE. 

Dam!  on  ne  se  connaît  pas  soi-même...  Peut-être  que  mes 
manières,  ma  personne  vous  déplaisent? 

REINE. 

Vous  me  déplaire!...  Oh!  je  serais  bien  coupable  de  penser 
comme  ça,  monsieur  Pierre  ! 

PIERRE  ,    iressaUlant 

Monsieur!...  Ah!  tenez,  quelqu'un  ici  veut  me  rendre  haïs- 
sable vis-à-vis  de  moi-même  ou  de  vous...  Ce  serait  là  un  bien 
méchant  ser\ice  ! 

REINE  ,    cfEravée. 

Mon  Dieu  !  on  dirait  que  vous  avez  besoin  de  haïr  et  de  soup- 
çonner qui  vous  aime  ! 

PIERRE. 

Qui  donc  m'aime?...  Est-ce  vous?...  Ah!  si  c'était  toi!... 
Reine,  ma  chère  Reine,  naie  pas  peur  de  mon  amonr!  Je  serai 
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très-soumis,  très-patient,  je  t'en  réponds;  j'attendrai  que  tu  me 
connaisses  mieux.  Écoute  :  si  tu  regrettes  déjà  la  parole  que  tu 
viens  peut-être  de  dire  malgré  toi...  un  bon  regard  seulement, 
un  sourire  qui  me  donne  de  la  force  et  de  lespérauce  !  Je  serai 
heureux  pour  toute  la  soirée;  nous  irons  ensemble  là-bas!  Tu 
danseras,  puisque  tu  aimes  la  danse,  toi!...  Je  sais  que  tu  es  si 
jeune,  mon  Dieu!  je  ne  veux  pas  te  gâter  tes  plaisirs...  (Leiami- 
nant  arec  attention.)  TicDS,  tu  dauseras  avec  Valcntin  ! 

REINE  ,    à  part. 

Yalentin!...  Il  doit  être  parti  à  cette  heure  :  je  peux  parler... 
(Haut.)  Pierre,  je  vas  vous  répondre.  Je  vous  respecte,  c'est 
pourquoi  je  ne  veux  pas  mentir.  Je  vous  aime  comme  mon  frère, 
mais  on  n'épouse  pas  son  frère,  et  rien  que  cette  idée- là  fait 
peur.  Je  sais  tout  ce  que  vous  valez,  comme  vous  êtes  généreux, 
et  franc  et  bon  pour  les  pauvres,  et  serviable  pour  les  faibles. 
Tout  le  monde  vous  trouve  une  belle  figure,  et  du  savoir,  et  de 
l'esprit.  Je  suis  fiere  et  heureuse  pour  mon  parrain  et  pour  Su- 
zanne quand  on  dit  tout  cela  de  vous.  Eh  bien!  c'est  raison  de 
plus  pour  que  je  ne  me  sente  pas  votre  égale  :  je  suis  trop  en- 
fant .  trop  simple;  je  ne  saurais  pas  causer  avec  vous,  tenir  vos 
livres,  comprendre  vos  volontés.  Je  sens  d'avance  que  je  trem- 
blerais toujours  de  vous  déplaire...  Tenez,  monsieur  Pierre, 
(Joignant  les  mains.)  laissez-mol  rcstcr  comme  je  suis,  votre  ser- 
vante, bien  volontairement!...  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  tou- 
jours fidèlement  obéi?...  Rappelez-vous:  j'ai  toujours  travaillé 
avec  tant  d'attention  pour  tenir  vos  hardes  bien  belles,  avec  tant 
de  plaisir  pour  préparer  vos  repas!  Je  ne  suis  bonne  quà  cela, 
moi  :  à  ranger  la  maison ,  à  chanter  pour  vous  distraire,  à  prier 
pour  que  vous  soyez  heureux...  Ne  me  commandez  pas  de  vous 
aimer  mieux  que  je  ne  fais,  je  ne  pourrais  pas!...  Vrai,  je  ne 
pourrais  pas  ! 

PIERRE  ,  qui  l'a  écoutée,  d'un  air  triste  et  piqué,  appuyé  contre  lés  barres 
du  fcjumiquet. 

Si  ce  sont  là  toutes  vos  raisons ,  ma  bonne  Reine  ,  je  croirai 
que  vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'aimer  !...  C'est 
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possible!...  Un  mot  seulement...  le  dernier.  Valentin  ne  s'est 
pas  trompé  en  m'affirmant  que  vous  n'aimez  pas  Noël  Plantier? 

REINE. 

Oh!  pour  cela...  Tenez!...  (Noëi  entre.)  Voulez-vous  que  je  le 
lui  dise  devant  vous  ? 


SCENE  YII. 

REINE,   PIERRE,   N.OEL. 

PIERRE  ,  bas  à  Reine,  en  passant  à  gauche. 

Non  certes  !  Du  moment  que  vous  me  parlez  avec  cette  fran- 
chise... Merci  pour  cela ,  au  moins,  Reine!  (a  Noëi.)  Tu  viens 
nous  chercher  ? 

NOËL  ,  prenant  un  cuvier  près  de  la  grande  cuve.  ' 

C'est  son  parrain  qui  m'envoie.  Il  dit  qu'il  ne  sait  boire  ni 
manger  quand  elle  n'est  pas  là  pour  l'avertir  que  c'est  trop  ou 

trop  peu.    (U   va  au  pressoir.) 

PIERRE. 

Voyez ,  Reine,  comme  il  est  habitué  à  vos  soins  !  Si  vous 
quittiez  notre  famille,  comment  pourrait-il  se  passer  de  vous? 

REINE. 

Jy  cours!  (a  part.)  Mon  Dieu  !  faites  que  je  le  voie  encore  ! 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VIII. 

NOËL,  PIERRE. 

N  0  E  L  ,    au  pressoir. 

On  m'a  dit  de  faire  attention  au  cuvier...  Ma  foi,  oui!  il 
déborde  ! 

i .  Pierre,  Noël ,  Reine, 
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PIERRE  ,    qui  a  suivi  Reine  jusqu'à  la  porte,    sarn'te,  à  part. 

Il    faut  pourtant  que  je    sache    pourquoi  ma    sœur   me 

trompait  !    (  U  va  au  pressoir,  où  il  aide  Noël  à  retirer  le  cuvier  plein  et  à  en  met- 
tre un  autre.  Us  parlent,  tout  en   agissant.)   Noël  !    (liS-moi    (iOUC!...    pOUr- 

quoi  Suzanne  renonce  t-elle  à  toi  si  facilement? 

NOEL. 

Tiens!  ça  dure  encore?  Je  croyais  que  Valentin  t'avait  dit... 

PIERRE. 

Quoi?  qu'est-ce  que  Valentin  aurait  dû  me  dire?  Tu  le  sais, 
toi.  Il  faut  que  tu  le  dises. 

ISOEL,    fâcht. 

Il  faut!  il  faut!  D'abord,  moi,  j'aime  pas  à  être  commandé 
par  les  hommes  ! 

PIERRE. 

Oui,  il  le  faut!  Je  le  répète. 

NOËL  ,   posant  le  cuvier,  se  grattant  roreille  avec  impatience, 
et  descendant  sur  le  devant,  à  part. 

Si  je  parle...  elle  dira  que  je  suis  un  bavard!  Si  je  me 
rebiffe...  que  je  suis  un  querelleur!  Jolie  position!...  (Haut., 
Pierre!  tu  as  plus  d'esprit  et  de  savoir  que  moi,  c'est  connu; 
ça  m'est  égal!...  J'ai  de  quoi  me  consoler!...  Mais  tu  n'es  peut- 
être  pas  le  plus  fort,  et  si  je  me  fâchais!... 

PIERRE.  • 

Eh  bien? 

NOEL. 

Je  ne  dois  pas...  je  ne  souhaite  pas  me  fâcher.  Veux-tu  que 
nous  causions  tranquillement  tous  les  deusse? 

PIERRE. 

A  la  bonne  heure.  Pourquoi  as-tu  menti?  Pourquoi  as-tu 
dit...? 

NOEL. 

D'abord,  moi,  je  n'ai  rien  dit  du  tout. 
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PIERRE. 

Pourquoi  n'as-tu  pas  dit... 

NOËL. 

Ahî  pourquoi  as-tu  dit!  pourquoi  n'as-tu  pas  dit!...  de- 
mande-le à  Suzanne. 

PIERRE. 

Noël,  avoue-moi  la  vérité  en  ami,  ça  vaudra  mieux  pour  tout 
le  monde. 

NOEL. 

C'est  bien  mon  avis!  mais  Suzanne  me  grondera.  Si  tu  me 
promettais  de  lui  cacher  que  c'est  moi... 

PIERRE. 

Je  n'ai  qu'une  parole,  j'espère?  Je  te  la  donne  ! 

NOEL. 

A  la  bonne  heure!  Eh  bien,  vois-tu,  Reine  ne  m'aime  pas... 
Elle  ne  t'aime  pas...  C'est  donc  qu'il  y  en  a  un  autre? 

PIERRE. 

Qui? 

NOEL. 

Est-ce  que  ça  nous  regarde?  Moi,  ça  m'est  parfaitement  égal  ! 
El'e  ne  m'a  jamais  rien  promis!  Est-ce  qu'elle  t'avait  promis 
quelque  chose? 

PIERRE. 

Non! 

NOEL. 

Eh  bien,  alorsse.., 

PIERRE. 

N'importe  !  je  veux  connaître,  je  veux  voir  en  face  celui  qui 
me  la  dispute.  Pourquoi  se  cache-t-il?  Il  est  donc  bien  lâche? 

NOEL. 

Il  n'est  point  lâche.  J'ai  failli  m'empoigner  aujourd'hui  avec 
lui,  oh  mais!  de  la  belle  manière  ! 
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Aujourd'hui?...  Et  je  ne  l'ai  pas  vu?...  Je  ne  le  connais  pas? 
ohl  il  me  craint,  moi,  alors! 

NOËL. 

II  ne  te  craint  pas!  il  t'aime? 

PIERRE,    se  déchirant  presque  la  poitrine,  à  part. 

Il  m'aime!...  Ah!  j'en  étais  sûr,  c'est  lui! 

NOËL. 

Voyons!  le  beau  malheur  que  d'être  refusé  par  une  femme! 
Pour  en  avoir  dix,  il  faut  en  demander  cent.  C'est  le  métier  d'un 
galant  compagnon  d'être  mis  à  la  porte  d'un  cœur,  pourvu  qu'un 
autre  cœur  lui  ouvre  la  fenêtre!  Tu  crois  peut-être  que  ça  ne 
m'est  jamais  arrivé,  à  moi,  de  perdre  mes  pas  et  mes  soupirs? 
Bah  !  j'ai  passé  par  là  tout  comme  les  autres. 

PIERRE,    abattu   et   fâché. 

Enfin,  tu  dis  que  c'est  lui  !  tu  en  es  sûr?  ils  Font  avoué? 

NOËL. 

Je  n'ai  nommé  personne.  Mais  là...  voyons!  veux-tu  faire 
comme  j'ari  fait  une  fois? 

PIERRE. 

Comment  t'es-tu  vengé  ? 

NOËL. 

Oh!  oui  dà!  écoute! Tu  sais  comme  Jardinet  est  mon  ami  et 
mon  camarade?  Eh  bien,  il  en  contait  sous  mon  nez  à  la  petite... 
(Avec  ostentation.)  Je  UG  veux  pas  la  nommer  !  J'y  voyais  que  du  feu. 
Un  beau  matin,  l'idée  me  vient...  Jardinet,  que  je  lui  dis,  c'est 
pas  tout  ça,  tu  me  trahis!  —  Bah!  qu'il  me  répond,  ça  n'est  pas 
trahir.  Les  cœurs,  c'est  pas  comme  l'argent,  ça  se  dérobe  entre 
amis;  ça  ne  compte  pas...  Tu  me  rendras  la  pareille  une  autre 
fois.  —  Ah  !  dam  !  ça  n'a  pas  manqué,  et  depuis  lorsse,  ce  gar- 
çon-là donnerait  son  sang  pour  moi.  Ça  t'étonne?  Qu'est-ce  que 
u  veux?  l'amour,  ça  se  joue  à  cfoix  ou  pile  la  moitié  du  temps  : 
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et  quand  ça  en  vaut  la  peine,  c'est  un  jeu  d'adresse  comme  le 
mail,  ou  de  calcul  comme  les  cartes.  Chacun  pour  soi,  c'est  la 
règle  et  la  coutume  du  genre  humain. 

PIERRE,    se  contenant. 

Oui ,  oui,  je  comprends  !  c'est  juste  !  Rends-moi  un  service , 
va  me  chercher  celui  que  je  croyais  être  mon  ami  ! 

NOËL. 

Oh  !  Il  est  ton  ami  !  Il  a  les  atouls  dans  la  main;  mais  il  voit 
que  ça  te  chagrine...  Il  te  cache  son  jeu.  Il  est  si  gentil ,  si  doux, 
ce  garçon-là  !  Il  se  dit  comme  ça  :  Pierre  est  mauvais  joueur, 
ça  Tenrage  de  perdre?  Jlorsse  il  faut  le  gagner  en  douceur. 
C'est  de  la  délicatesse ,  voilà  ce  que  c'est  ! 

PIERRE. 

Quand  je  te  dis  que  tu  as  raison ,  Noël  !  Envoye-le-moi ,  je 
t'en  prie  :  je  veux  rire  avec  lui  de  tout  cela  ! 

>'OEL. 

J'y  vas  bien  vite;  c'est  le  mieux!  Je  suis  content  d'avoir 
arrangé  l'affaire.  Vrai,  j'en  suis  content  !  (a  part  en  sortant.)  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  on  ne  me  demande  jamais  conseil,  à  moi  ! 


SCENE  IX. 

PIERRE,    seul. 

Enfin,  je  la  tiens,  la  vérité  1  II  faut  donc  être  lâche  ou  mé- 
chant dans  ce  monde!  Eh  bien,  je  serai  méchant!...  C'est 
contre  ma  nature,  je  le  sais!...  Du  vin?  (Aiiant  au  rurier.)  Non, 
ça  n'agit  pas  assez  vite  !...  (n  voit  une  boutpiiie  de  grès  et  la  saisit.)  Cela  ? 
Oui  (il  boit  une  forte  rasade).  J'y  ai  toujours  fépugné,  parcc  que  ça 
me  rend  fou  !  C'est  ce  qu'il  me  faut  !  (u  boit  encore  et  jette  la  bouteille.) 
Le  voilà  !  Allons  !  (n  passe  à  droite.)   ^ 
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SCÈNE  X. 

PIERRE,   VALENTIN.* 

VALENTIN. 

Tu  me  demandes,  Pierre?  Qu'as-tu  donc?  Ta  figure  est  bou- 
leversée ! 

PIERRE. 

Valentin  !  Je  viens  de  trouver  un  serpent  sous  mes  pieds.  J'ai 
horreur  de  ce  qui  rampe,  de  ce  qui  mord  traîtreusement...  Ça 
m'a  donné  froid  dans  tous  les  membres  !  —  Ah  !  tu  parais 
étonné  de  ça  ,  toi  ? 

VALEMIN. 

Non,  Pierre,  je  comprends!.  .  Tu  sais  tout!  C'est  un  mal- 
heur pour  nous  deux!  Mais  pour  toi,  il  est  réparable;  et  quel- 
que mauvaise  que  soit  ta  blessure,  je  sais  quelle  pourra  guérir; 
je  m'en  charge. 

PIERRE. 

Encore  ?  grand  merci  !  Vous  vous  êtes  donné  assez  de  peine 
pour  moi,  et  je  n'en  pourrais  accepter  davantage  sans  risquer... 

VALENTIN. 

De  me  haïr  ?  Non ,  Pierre  ;  tu  ne  le  pourrais  pas  !  Ce  moment 
d'injustice  passera ,  et  tu  reconnaîtras  que  la  cause  de  ta  souf- 
france est  en  toi-même. 

PIERRE. 

Ou  dans  les  lâches  cœui's  qui  ont  aigri  et  brisé  le  mien  I 

VALENTIN. 

Accuse-moi ,  j'y  consens  !  Je  serai  bientôt  j  ustifié  ;  mais  garde- 
toi  d'insulter,  même  dans  ta  pensée,  celle  dont  tu  veux ,  dont  tu 
dois  faire  ta  femme  ! 

1.  Valentin,  Pierre. 
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PIERRE. 

Ma  femme?  Quoi,  vous  continuez...  Ah!  c'est  trop,  Valentin! 
Vrai ,  c'est  trop,  de  venir  faire  le  généreux  avec  moi  quand  vous 
me  volez  celle  que  j'avais  choisie  entre  toutes  !... 

VA  LE  IV  TIN. 

Pierre,  vous  mentez!...  Tu  mens,  Pierre,  tu  sais  bien  que  tu 
mens  ! 

PIERRE. 

Je  ne  sais  rien  !  Où  prendrai-je  le  respect  pour  vos  paroles ,  à 
présent?  Qui  me  rendra  la  confiance  ?  Vous  avez  fait  de  moi  un 
impie!  Je  ne  crois  plus  à  l'amitié,  ni  à  l'amour,  ni  à  l'hon- 
neur... Je  doute  de  Dieu  et  je  ne  sais  plus  rien  de  moi-même.  Je 
sais  que  je  vous  méprise...  Voilà  tout! 

VALENTIN,  se  contenant . 

Pierre,  taisez-vous!  Cela  est  peut-être  au-dessus  de  m.es 
forces  ! 

PIERRE. 

Allons  !  lâche  !  Réveille-toi  donc  !  Qu'est-ce  que  tu  attends 
pour  me  rendre  la  haine  que  je  te  porte?  Tu  soupires  comme  un 
hypocrite,  ou  bien  tu  hausses  les  épaules  de  pitié?  —  Eh  bien... 

(Ramassant  une  hachette  de  charpentier.)  Jc  VCUX    te   faire  UUC    injurO    dOUt 

la  trace  survive  à  nos  deux  existences!  —  (AUant  au  pressoir.)  Voilà 
ici  nos  deux  noms  tracés  de  ma  main.  Le  voisinage  du  tien 
souille  celui  que  m'a  donné  mon  père  ;  je  veux  les  séparer  à 
jamais.  Tiens  !  (u  frappe  rinscription  d'un  coup  de  hache.)  Voilà  l'éternel 
défi  que  tes  yeux  seront  condamnés  à  lire  tous  les  jours  de  ta 
vie,  et  dont  tu  te  chargeras  d'expliquer  la  cause  aux  enfants  qui 

naîtront   de    toi.    —    (Revenant  vers  Valentln  qui  est  resté  maître  de  lul.l  )   Tu 

ne  réponds  rien?  J'espérais  te  pousser  à  bout!  Mais  tu  es  là 
tranquille...  glacé!  Tu  ris  en  toi-même,  ou  tu  trembles!  —  Eh 
bien,  rampe  donc,  vipère  !  Plie  sous  la  crainte,  si  ce  n'est  sous 

la  honte  !  Repens-toi  !  ou  bien...  (Ulèvela  hache  sur  Valentln.) 
1.  Pierre,  'Valentin. 
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VALENTIN,  les  bras  croiâ^'s,  le  regardant  en  face. 

Jetez  cela,  Pierre,  je  vous  le  commande  ! 

PIERRE,  hésitant,  fait  un  second  mouvement  pour  le  frapper,  mais,  comme  terrassé 
par  le  regard  de  Valentin,  il  laisse  lentement  tomber  la  biche  et  tombe  assis  lui- 
même  comme  anéanti. 

Il  me  commande!...  Il  me  brise...  Oui!  c'est  lui  qui  est  fort... 
et  je  suis  faible  ! 

VALENTIN,  s'animantpeu  àpeu. 

Oui,  vous  êtes  faible,  parce  que  vous  êtes  injuste,  et,  en  ce 
moment,  je  suis  plus  fort  que  vous  parce  que  je  suis  sincère. 
Pierre,  il  est  temps  que  je  vous  dise  la  vérité,  parce  qu'elle  me 
frappe  moi-même  î  Oh  !  je  ne  vous  l'ai  pas  cachée  volontairement; 
car,  autant  que  vous,  je  méprise  l'amitié  qui  trahit  la  confiance, 
la  passion  qui  ne  recule  pas  devant  le  mensonge  î...  Votre  égare- 
ment ne  change  rien  à  ma  loyauté,  mais  il  m'ouvre  les  yeux,  il 
me  fait  connaître  mon  devoir  ;  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  dis 
maintenant  :  vous  ne  méritez  pas  l'amour  d'une  femme  ;  vous 
lopprimeriez,  vous  la  tueriez;  vous  n'épouserez  pas  Reine,  je 

vous    le    défends  !    (pierre  fait  un  mouvement  de  colère  et  retombe.)  Oh  !    ma 

volonté  là-dessus  est  bien  arrêtée  :  vous  me  tueriez  plutôt  moi- 
même!  Vous  voulez  faire  le  maître  et  rien  de  plus;  vous  n'aimez 
pas  !  Il  y  a  quelquefois  des  passions  sans  amour,  des  amitiés 
sans  tendresse ,  des  libéralités  sans  dévouement.  Regardez  en 
vous-même,  vous  y  verrez  que  l'orgueil  est  près  de  corrompre 
le  noble  cœur  que  Dieu  vous  avait  donné.  Vous  n'aimez  pas  cette 
jeune  fille,  je  vous  dis,  puisque  l'idée  de  son  bonheur  par  un 
autre  vous  révolte  et  vous  offense.  Vous  aimez  mal  votre  ami, 
puisque  son  bonheur,  à  lui,  ne  vous  consolerait  pus  de  la  perte 
du  vôtre.  Vous  n'êtes  dévoué  à  personne,  puisque  la  pensée  de 
vous  oublier  pour  quelqu'un  ne  vous  est  seulement  pas  venue  1... 
Plus  heureux  et  plus  fier  que  vous,  je  sens  encore  en  moi  toutes 
les  forces  du  dévouement  !  Il  y  a  longtemps  que  j'aime  celle  qu'il 
vous  a  plù  de  choisir  !  Je  l'aimais  avant  que  vous  eussiez  songé 
à  elle  !  Qui  donc  m'a  donné  le  courage  d'y  renoncer,  dès  que 
vous  m'avez  confié  vos  projets?  L'espérance  de  votre  bonheur  à 
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tous  deux!  Jai  bien  souffert,  moi  ! ...  Lhommc  est  faible,  et  je  ne 
suis  pas  plus  fort  qu'un  autre  ;  —  mais  j'avais  pour  moi  la  vraie 
religion  du  cœur  ! 


Yalentinl... 

VALENTIN. 

Cette  religion-là  m'a  soutenu,  elle  m'a  sauvé;  et  maintenant... 

PIERRE. 

N'achève  pas!  je  me  sens  écrasé!.. 

VALENT  IN. 

Ce  qui  me  reste  à  faire,  vous  le  saurez  bientôt.  Vous  avez  be- 
soin d'une  épreuve,  d'une  expiation  :  car  vous  venez  d'avoir  un 
accès  de  folie,  et  il  n'en  faudrait  qu'un  second... 

PIERRE,    pliant  le  genou  devant  lui. 

Ah  !  j'ai  horreur  de  moi-même,  et  si  tu  ne  me  pardonnes  pas... 
il  faut  que  je  me  tue  ! 

V  A  L  E  N  T I  .\  ,    le  relevant . 

Non,  Pierre,  car  je  ne  te  survivrais  pas. 

PIERRE. 

Est-il  possible  que  tu  m"aimes  encore,  moi  qui  t'ai  fait  tant  de 
mal  ? 

\'  A  L  E  N  T  I N  ,    lui  ouvrant  ses  bras. 

Cest  à  cause  de  cela  peut-être!  mais  il  ne  dépend  pas  de  moi 
de  changer. 

PIERRE,    ,]ans  SCS  l.ras. 

Parle!  ordonne!  que  veux-tu  que  je  fasse? 

VALEXTIN. 

On  vient,  silence!   (n  amasse  la  hache  et  la  jette  dans  un  coin.) 
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SCENE  XI. 

PIERRE,   VALENTIN.   BIENVENU,  REINE, 
SUZANNE,   NOËL,    puis  le   père  VALENTIN. 

.NOËL,    à  Suzanne. 

Vous  voyez  bien?  il  sont  d'accord.  Quand  je  vous  dis  que  j'ai 
tout  raccommodé  !  Il  n'y  a  que  moi,  pour  ça  1 

BIE.WE.NU,    à  Pierre.  ' 

Eh  bien ,  tu  ne  veux  donc  pas  venir  boire  à  la  santé  de  ton 
père?  Pour  le  bal,  on  réclame  Valentin  ;  nous  venons  vous 
chercher! 

VALENTIN'. 

Maître ,  nous  allions  vous  parler.  Voilà  Pierre  sur  son  départ... 

(Pierre  tressaille.) 
BIENVENU. 

Comment?  quoi?  mon  Dieul  que  dis-tu  là? 

VALENTIN,  bas. 

Vous  connaissez  les  motifs..  Us  sont  graves,  (naut.j  Mais 
ne  soyez  pas  inquiet  de  lui  :  il  ne  voyagera  pas  seul.  Je  tâcherai 
de  lui  adoucir  cette  séparation.  Je  ne  le  quitte  pas  :  nous  par- 
tons ensemble  ! 

PIERRE  ,  avec  tffusioD. 

Oh  merci ,  merci ,  Valentin  ! 

(Reine  à  l'pcart  se  jette  dans  le  sein  de  Suzanne.) 
REINE. 

Ah  !  tu  vois  bien  qu'il  ne  m'aime  pas  ! 

BI  EN  VENU. 

Mais  enfin...  pourquoi  faut-il  absolument... 

1.  Noël,  Suzanne,  Reine,  Bienvenu,  Valentin  fils,  Pierre. 
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VALENTIN  ,  bas  à  Pierre. 

Allons,  Pierre  !  Cette  fois,  il  ne  faut  pas  faiblir. 

PIERRE  ,  de  m^me. 

Oh,  cette  fois!...  Ne  crains  rien.  (Haut.)  Mon  père,  je  ne 
vous  ai  presque  jamais  laissé  seul  !  vous  n'avez  jamais  eu  un 
reproche  à  me  faire.  Eh  bien,  donnez-moi,  sans  regret,  quelques 
années  de  liberté.  Vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  Je  m'en  vas 
presque  joyeux ,  vous  voyez  !  puisque  mon  ami ,  mon  meilleur 
ami,  m'accompagne. 

BIENVENU,  abattu  et  fâché. 

Si  tu  le  prends  ainsi... 

LE    PÈRE    VALENTIN  ,  qui  a  écouté,  de  la  porte. 

Qu'est-ce  que  c'est .^  qu'est-ce  que  c'est?  En  voilà  bien  d'une 
autre  !  Mon  fils  veut  partir? 

VALENTIN. 

Mon  père,  venez  !  Je  vous  dirai... 

PERE   VALENTIN,  lui  barrant  le  passage  et  le  poussant  à  droite. 

Non  pas,  non  pas  !  Je  n'écoute  rien  !  Me  quitter,  vieux  comme 
je  suis!...  Je  te  dis  que  ça  ne  sera  pas!  Tu  me  passeras  plutôt 
sur  le  corps  ! 

PÈRE    BIENVENU.  ' 

Laissez,  laissez,  voisin,  puisqu'il  faut  que  Pierre...  Ils  s'en- 
nuieront moins  ensemble. 

PÈRE   VALENTIN. 

Ah  !  vous  voilà  bien ,  vous  !  C'est  ça  1  Parce  que  votre  mon- 
sieur qui ,  pas  plus  que  vous,  ne  sait  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  veut , 
a  la  fantaisie  de  voyager,  il  faudra  que  mon  fils  lui  tienne  com- 
l)agnie  1  Merci  !  Allez  au  diable  avec  vos  histoires  !  Est-ce  que 
mon  garçon  est  fait  pour  servir  de  valet  de  chambre  au  vôtre  ? 

1 .  Noël ,  Reine  ,  sur  le  devant  :  Suzanne ,  Bienvenu  et  Pierre  ,  en  groupe  au  second 
plan  ;  Valentin  père  et  fils ,  à  droite. 
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Et  d'ailleurs,  est-ce  qu'il  a  le  moyen  de  faire  des  voyages  d'agré- 
ment, lui? 

BIENVENU. 

Si  ce  n'est  que  ça...  on  lui  payera... 

PÈRE   VALENTIN,    en  colère. 

Payer?  Qu'appelez-vous  payer!  Pour  qui  nous  prenez-vous?.. 

(Repoussant  Valentin  qui  veut  l'emmener.)    LaiSSC-moi    tranquille  ,   tOi  !    Il 

faut  que  tu  sois  devenu  fou  pour  te  sacrifier  toujours  à  ces 
gens-là  qui  n'ont  ni  cœur  ni  raison,  et  qui  veulent  mettre  tout 
le  monde  sous  leurs  pieds  1 

BIENVENU. 

C'est  vous  qui  n'avez  ni  raison ,  ni  cœur,  de  venir  me  faire 
une  scène  dans  un  pareil  moment  !  et  de  dire  du  mal  de  mon 
fils,  quand  c'est  lui  qui  se  sacrifie  1 

PÈRE    VALENTIN. 

A  qui  donc ,  s'il  vous  plaît? 

BIENVENU. 
Dam  .    à...    (  Regardant  Plantier  qui  tient  la  main  de  Suzanne,  à  gauche.)  à... 

ma  foi ,  je  ne  sais  plus,  moi  !  Je  n'y  comprends  plus  rien.  J'en 
ai  la  fièvre,  de  tout  ce  qui  m'arrive  aujourd'hui  1  Et  vous  êtes  là 
à  m'assassiner  avec  votre  méchante  langue...  Tenez,  allez-vous- 
en  ;  on  s'entendra  quand  vous  n'y  serez  plus  !  C'est  vous  qui 
mettez  tout  sens  dessus  dessous.  Vous  êtes  la  peste  des  familles  ! 

PÈRE   VALENTIN. 

Plus  souvent  que  je  vas  vous  laisser  faire!  Vous  vous  en  mo- 
quez bien ,  vous ,  de  perdre  votre  fils  '.  Vous  avez  du  monde  pour 
vous  soigner,  de  la  fortune  pour  voas  enfler  !  Vous  boirez,  vous 
mangerez,  vous  ferez  vos  embarras...  Mais  moi  (pieurant  fi  que- 
rellant à  la  fois.),  moi  qui  n'ai  que  cet  enfant-là  au  monde,  moi  seul, 
moi  triste,  moi  pauvre,  un  enfant  si  bon,  si  aimant...  qui  vaut 
dix  fois  le  vôtre  ! 
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BIENVENU  ,    attirant  Valentin  flls  entre  eux  ileux.  < 

Ah  ça,  est-ce  que  j'en  dis  du  mal,  moi ,  de  votre  garçon? 
Est-ce  que  je  ne  l'aime  pas...  comme  s'il  était  à  moi?  C'est  pa^ 
sa  faute,  s'il  est  votre  fils!  Pauvre  Valentin,  va!  (  n  s'atten.irit.  ^ 
Si  vous  croyez  que  ça  me  réjouit  de  le  perdre  aussi ,  celui-là! 


PÈRE  VALENTIN. 


Et  qu'est-ce  que  nous  allons  devenir  tous  les  deux,  je  vous  le 

demande?  rUs  se  donnent  la  main  sans  s'en  apercevoir.)  Quand  nOUS  SeronS 

là  à  nous  arracher  les  yeux... 


BIENVENU. 

Pardié  !  je  le  sais  bien  que  ça  ne  les  fera  pas  revenir  !  (Aiiant  à 
son  fils.)  Voyons,  il  faut  empêcher  ça,  que  diable  ! 

VALENTIN  ,    à  son  père. 

Mon  père,  écoutez-moi.  Je  vais  chercher  ailleurs  un  bon  éta- 
blissement pour  nous  deux. 

REINE  ,    défaillante. 

Ainsi,  vous...  Valentin...  c'est  pour  toujours? 

BIENVENU  ,    courant  la  retenir  dans  ses  bras  avec  Noël. 

Eh  bien  !  eh  bien!  qu'est-ce  qu'elle  a  donc,  cette  enfant-là? 

s  U  Z  A  N  N  E  ,    qui  était  remontée,  prenant  Pierre  à  part,  (a  droite.  ) 

Tu  vois,  Pierre,  elle  en  mourra  !...  Et  lui  !  celui  que  tu  aimais 
tant,  regarde-le  !...  Tout  cela  parce  qu'au  lieu  de  résister  à  ton 
orgueil,  j'ai  eu  peur  de  te  dire  la  vérité.  Eh  bien  ?  la  voilà  la 
vérité  !  Te  rend-elle  bien  fier?  est-ce  un  beau  triomphe  ?       ' 

PIERRE,     après  un  moment  de  lutte  et  d'hésitation. 

Mon  père!  ne  comprenez-vous  pas?...  Le  secret  de  Reine  lui 
échappe  enfin  !  Voici  celui  qu'elle  aime  !  (Montrant  vaientm  et  lui  pre- 

nant  la  main.)  Cclui  qui  doit  TeStCT  !  (Avec  enthousiasme.)  Et  qui  rCStCra  ! . . 
(Respirant  comme  avec  soulagement.)   Merci ,  maSOBUr! 

1 .  Noël ,  Suzanne,  Reine,  Bienvenu,  Valentin  fil* ,  Valentin  père,  Pierre,  à  droite. 


Lui?... 
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BIENVENU. 


PERE    VALE.NTIX,    à  part.  % 

C'est  bien  heureux  ! 

SUZANNE. 

Oui ,  mon  père  ! 

VALENTIN. 

Non ,  maître  ! 

PIERRE  ,   bas  et  Tivement  avec  énert-ie. 

Tais-toi!  oh!  tais-toi!...  Ne  m'empêche  pas  de  me  relever 
vis-à-vis  de  moi-même!...  (naut).  Adieu  ,  mon  père! 

BIENVENU. 

Il  le  faut  donc? 

REINE,    à  Bienvenu ,  qui  la  tient  dans  ses  bras. 

Il  reviendra ,  mon  parrain  ! 

PIERRE  ,    passant  à  Reine  et  lui  tendant  la  main  avec  franchise  et  élan. 

Oui ,  ma  bonne  Reine,  je  veux  mériter  Tamitié  qu'on  m'ac- 
cordait ! 

VALENTIN  ,    l'amenant  sur  le  devant  du  théâtre  et  lui  tenant  les  mains. 

C'est  fait,  mon  Pierre,  tu  la  mérites,  notre  amitié;  car,  si! 
ne  faut  quun  mauvais  moment  pour  nous  perdre,  il  n'en  faut 
aussi  qu'un  bon  pour  nous  sauver. . .  Et  à  présent ,  regarde-moi. . . 
oui,  regarde-moi  bien...  Est-ce  qu'il  s'est  passé  quelque  chose 
de  triste  entre  nous?  Est-ce  que  nous  ne  nous  aimons  pas  encore 
mieux  que  ce  matin?  Est-ce  que,  généreux  à  demi,  tu  vas  me 
laisser  là  à  moitié  heureux? 

PIERRE,    se  jetant  dans  ses  bras.    ' 

Ah  !  tiens,  vrai ,  je  ne  sais  pas  ! 

|.  Noël,  Suianne,  Reine,  Bienvenu,  Pierre,  Valentin  fils.  Valentin  père 
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PERE    VALENTIN,    à  soutils 

Eh  bieaj  tu  ne  t'en  vas  point? 

VALENTIN. 

Non,   mon  père  !  (a  Bicnrenu,  eu  lui  montrant  pierre.)  Ni  lui  nOn  pljS  < 
(Pierre  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.) 


1 .  Ou  m'a  dit  que  cette  faute  de  fraudais  avait  été  remarquée  ;  mais  je  crois  qu'on  doit 
mettre  dans  la  buucbe  des  artisans  les  façons  de  parler  les  plus  naturelles ,  même  quaoc 
elles  sont  incorrectes  ;  même  quand  les  personnages  ont  élevé  instinctivement  leur  lan- 
gage aTe<-  leurs  idées  dans  une  crise  d'émotion  exceptionnelle.  Des  gens  plus  instruit) 
font ,  d'ailleurs ,  dans  la  rie  familière ,  cent  fautes  de  français  par  jour,  et  ils  ont  biei 
raison.  {Note  de  l'auteur.) 
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